
É Possível uma Fé Pós-Modema?
Egbert Ossewaarde

I

Quando era criança, eu tinha uma fé pura. Quando ouvia as histórias 
da Bíblia, tinha, como todas as crianças, a sensação de que eu também (eu 
era Noé) iria construir a arca. Acreditava como Abraão. Com José, era jo
gado na cisterna e vendido para o Egito. Junto com o povo de Israel, aden
trava as ondas imensas do Mar Vermelho — onde nós morávamos havia, 
entre dois prédios altos, uma passagem estreita, sempre com vento forte, 
que dava acesso à pracinha onde brincávamos —, ondas que, ao se levanta
rem para cair com força, estacavam hirtas e impotentes. Teria vontade de 
recontar todas as histórias, mas, resumindo: eu estava com Davi, com Elias, 
acompanhei os três jovens fornalha adentro, andava com Jesus e era teste
munha de todos os seus milagres, estava sempre junto. Estava junto, por
que eu era Davi, era Elias, era os três jovens. Eu próprio era Israel, povo de Deus.

n
O leitor provavelmente reconhece a minha sensação e acha graça. De 

fato, tratava-se de uma fé simples, porém infantil e, como tal, condenada 
a desaparecer. E foi exatamente isto que aconteceu. Tinha uns 11 anos quan
do passei por uma experiência perturbadora, que me marcou profundamen
te, tanto que até hoje sinto os efeitos. Domingo após domingo, ao freqüen
tar os cultos com meus pais, não conseguia conter as lágrimas, afetado pro
fundamente por algo indefinível. Hoje, anos mais tarde, creio poder adivi
nhar a fonte daquelas lágrimas. As meditações pietistas, os hinos com sua 
letra opaca, porém envolvente, e sua música simples sempre pareciam per
der sua estrutura na massa amorfa das pessoas que cantavam e oravam; 
mais o som rico e caloroso dos instrumentos de metal — tudo isso espelha
va um sentimento vago, indefinido do ambiente. Será que eu chorava por 
querer segurar, com todo o meu ser, aquele espírito dos “gemidos inefá
veis” , enquanto sentia surgir ao mesmo tempo uma forte repulsa, nutrida 
por um intelecto ansioso por linhas e estruturas claras? Seja como for, com 
vergonha das minhas lágrimas, decidi evitar tudo que fosse Igreja e achar 
graça da minha fé pueril.

m
Foi no ginásio, que comecei a freqüentar naquele ano, que se me ofe

receram as ferramentas para poder achar graça. O clima espiritual nesse co
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légio era ainda de um humanismo cristão e do iluminismo. Tentarei, de for
ma caricatural talvez, mas sem pretender emitir um juízo negativo sobre tão 
respeitável tradição, ilustrar o espírito com que ali se ministrava o ensino 
religioso: “Pessoal, a passagem pelo Mar Vermelho foi o seguinte: naquele 
lugar onde possivelmente passou o grupo de pessoas que chamamos de po
vo de Israel, o mar secava de vez em quando. No final feliz daquele aconte
cimento extremamente perigoso Israel viu a mão de Deus atuando.”

Assim pude achar graça da minha fé pueril. Mais ainda, eu pensava 
saber agora que essa fé pueril nem tinha sido fé, mas algo que me carrega
ra levemente pelos anos de minha infância, ao passo que o povo de Israel, 
numa fé adulta e verdadeira, sentira a mão de Deus nos acontecimentos. 
Uma vez admitido isto, houve uma metamorfose dentro de mim: quanto 
menos simples a fé de Israel, tanto maior ficava meu respeito pelo povo 
de Deus, e quanto maior meu respeito pelo povo de Deus, tanto maior a 
distância entre mim e o Israel que eu tinha sido.

Desse abismo surgiu fatalmente a pergunta: será que eu, se tivesse esta
do presente em eventos tão despojados, tão naturais, teria sentido a mão 
de Deus? Já a pergunta consolidou a minha mudança interior: não estava 
mais ali quando o povo de Deus foi salvo, e conseqüentemente não fui sal
vo junto com eles. Dali para a frente a criança que eu fora não ia mais jun
to com os filhos de Israel; adultos, nós nos separamos, cada qual seguindo 
seu caminho.

As histórias nas quais eu vivera até ali viraram definitivamente um li
vro, a Bíblia.

IV

No ginásio conheci o mundo dos antigos. A lucidez, a clareza plásti
ca, articulada, as emoções acentuadas, a exatidão jurídica até nas questões 
mais elevadas de filosofia me cativaram profundamente. Não obstante, sen
ti intuitivamente que o mundo antigo não sabia responder à principal per
gunta do ser humano (qualquer que seja esta, pois a nossa incapacidade 
de sequer formulá-la faz parte da própria pergunta). Ainda achava que a 
resposta a essa pergunta estava ligada, de uma ou outra maneira, à fé que 
eu tivera como criança, e a decisão de estudar Teologia, tomada pouco an
tes de concluir o 2o grau, foi motivada pela expectativa de reencontrar a 
profundeza e a certeza da fé de outrora.

V

A teologia não correspondeu a essas expectativas. Não pretendo criti
car os métodos que nos foram ensinados. Pelo contrário, os métodos eram 
tão perfeitos, que sua clareza meridiana mostrava em toda a sua nudez a 
pobreza dos resultados. Ao meu redor julguei perceber um interesse vivo 
pelo que se chamava de problemáticas interessantes. A mim não consegui
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ram inspirar. Culpei-me pensando que a falta de interesse provinha da mi
nha incredulidade. Os outros, certamente, tinham fé, o que lhes dava um 
amor pelos pormenores mais sutis. (Tirei esta conclusão por analogia, pois 
até as pausas numa partitura conseguiam despertar meu interesse.) Precisa
va-se, portanto e antes de mais nada, de fé. Será que essa fé apareceria 
um dia? Decidi continuar estudando e esperar.

Mas a cada problema exegético ou sistemático eu tinha a impressão 
de que a solução, uma vez encontrada, nem sequer se aproximava do grau 
de profundidade que tivera a pergunta. Cada pergunta parecia ser a porta 
para a fé — por um instante apenas, até ser respondida. Eu podia estar con
victo da verdade da resposta, mas ela permanecia uma fórmula morta. Des
ta maneira eu admirava os dogmas trinitários e cristológicos por sua preci
são e seu refinamento teológico, mas não acreditava neles. Finalmente, de
frontado com um monte de respostas mortas, dei-me conta do que já pres
sentia vagamente: esse monte pode crescer infinitamente, mas nenhuma res
posta, nem sequer uma teologia definitiva, completa, verdadeira, me recon
duziria à fé que eu tivera em criança. Mesmo uma foto mostrando Israel 
caminhando tranqüilamente entre as ondas paradas tiraria, sim, qualquer 
dúvida, mas não despertaria minha fé, pela simples razão de que eu não 
aparecia naquela foto; apenas ficaria definitivamente comprovado que eu 
não estava junto.

VI

Na medida em que ficava mais e mais decepcionado com a teologia, 
mais me convencia da verdade da palavra básica da Reforma, o sola fide. 
De fato, pensei eu, nenhum conhecimento, mas somente a fé nos leva a 
Deus. Fé eu não tinha; logo, concluí que o acesso à fé estava completamen
te vedado.

A esta altura o leitor poderá pensar: “Ora! Sola fide significa justa
mente que o acesso à fé está completamente aberto, pois, para sermos justi
ficados, não precisamos de obra alguma, somente da fé.” Eu também tinha 
aprendido isso e pensei: “Vamos lá! Vamos crer, que é a coisa mais fácil 
do mundo! TU só pensas que é difícil.” E por um momento realmente pen
sei crer. Porém logo me dei conta de que tinha enganado a mim mesmo. 
Não tinha crido em Deus, mas na minha própria fé. “Não” , refleti, “não 
penses que tu só pensavas ter crido em Deus, não duvides, mas acredita tran
qüilamente que creste em Deus.” Mas imediatamente me dei conta de que 
tinha sido uma ilusão, que eu apenas tinha acreditado ter crido em Deus. 
Foi uma fé em terceira potência, que podia ser multiplicada numa fé em 
quarta, quinta ou infinitésima potência, mas eu sabia que desta maneira 
nunca chegaria à fé em Deus. Portanto, cheguei à conclusão de que com o 
sola fide a porta para a fé ficava fechada.

Então, se eu não podia alcançar a fé, o que estava fazendo na teologia?
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vn
Talvez o leitor sinta certa vertigem — eu a senti. Precisava urgentemen

te sair desse labirinto de pensamentos que pensam pensamentos. Tomei 
duas decisões: primeiro, abandonar todas as perguntas sobre fé e verdade. 
O expediente para realizar isso era ao mesmo tempo simples e sutil: ia me 
especializar em história eclesiástica e, sem precisar crer, ia me aprofundar 
na fé de outros. Tratava-se então de uma espécie de turismo, aliás voyeuris- 
mo teológico. Deste modo consegui ficar na teologia. Pode ter sido uma 
decisão perversa e covarde — eu estava consciente disto —, mas com ela 
fiz uma escolha feliz: entrei em contato com Agostinho. Posso dizer que 
foi ele que me formou teologicamente. Além disso, decidi estudar línguas 
clássicas, pois ficara claro que eu não prestava para a teologia e conseqüen
temente devia procurar meu futuro fora dela. O contato renovado e apro
fundado com o mundo pagão me impressionou agora com toda a sua for
ça, beleza e verdade. Somente então senti ter escapado totalmente do labi
rinto da fé, e ascendi de um mundo opaco e falso às formeis limpas e cla
ras de Hélade. E me perdi num mundo em que todas as perguntas da fé 
se desbotaram.

VIII

Depois de concluir o estudo das línguas clássicas, o entusiasmo arrefe
ceu. Entrementes tínhamo-nos mudado para o Brasil e demos de cara com 
a miséria da existência humana em toda a sua contundência, uma miséria 
que, quanto maior o idealismo com que era combatida, tanto mais depri
mente me parecia. Não entendi como as mesmas pessoas falavam por um 
lado que a riqueza seria uma máscara que aliena de Deus e do próximo, en
quanto por outro lado os pobres é que deveriam ser libertados. Se Deus fos
se um deus de pobres, Ele libertaria os pobres para em seguida, não mais 
deus deles, dirigir-se aos novos-pobres, agora explorados pelos novos-ricos. 
A bola continua rolando, sem direção, sem sentido, pensei deprimido.

IX

Alguma coisa, porém, me dizia que tudo que existe, já pelo simples 
fato de existir, devia ter algum sentido. Então qual era esse sentido, e on
de encontrá-lo? Na ciência? Mas as nossas idéias a respeito da realidade são 
como as artérias em nosso corpo: primeiro são fortes, bem visíveis, fáceis 
de localizar, mas na medida em que passam a exercer a sua função vital, 
elas se perdem de vista. Assim as idéias expressas no texto científico se sus
tentam supostamente em notas de rodapé que, na verdade, são as raízes 
que o ligam com o desconhecido.
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X

Será que na filosofia, que é a primeira ciência e que, como tal, deve 
sustentar or prédio das ciências positivas — será que na filosofia se encon
tram sentido e verdade? Eu lia, mas qualquer discurso me parecia uma es
trada com infinitas bifurcações; com cada “pois” , “mas” ou “embora” o 
autor dobrava numa direção que era, decerto, viável, mas cuja necessidade 
não ficava clara para mim, de modo que eu sempre ficava para trás, hesi
tante. Comecei a duvidar do sentido até das palavras mesmas e tinha a im
pressão de que cada pensamento que eu pensava poderia ter sido igualmen
te um outro pensamento ou até poderia ter ficado não-pensado. Essa sensa
ção me assustou, enlouqueceu. Gostaria de parar esse pensar sem parar: sen- 
ti-me como alguém preso na areia movediça e que, a cada tentativa de esca
par, afunda mais e mais.

Enquanto isso acontecia, via ao meu redor outros caminhando sobre 
esse mesmo pântano, sem notar nada, como Pedro sobre o mar.

XI

Esse pântano era o quê? Eu não sabia, mas aconteceu o seguinte. Até 
ali, além do inexaurível Platão, dentre os grandes pensadores tinham sido 
principalmente Descartes, Espinoza e Kant os que mais me tinham impres
sionado. Partindo de um só pensamento eles construíram um mundo intei
ro. Porém foi justamente isto o que no decorrer do tempo não mais conse
guia me convencer. Eles ficaram demasiadamente num mundo de pensamen
to. Aristóteles eu sempre tinha desprezado como sendo um pensador desor
ganizado, mas na medida em que perdia meu interesse pelas grandes cons
truções sistemáticas, fiquei mais curioso para conhecer o filósofo que procu
rava delinear o nosso mundo real em todas as suas diversas articulações. 
Enquanto isso, Aristóteles não deixava de ser caótico. Inicialmente procu
rei ajuda em comentários modernos, mas estes deixam o caos caótico sob 
pretexto de não quererem “ forçar as tensões presentes no pensamento de 
Aristóteles” . De repente tive uma boa idéia: “Por que não vais ao Aristóte
les organizado que é Tomás de Aquino, uma boa oportunidade de conhecer 
um dos grandes teólogos, pague 1, leve 2?”

A leitura de Tomás de Aquino era difícil e cansativa, e para melhor 
entender essa linguagem com as suas inúmeras distinções, precisei recorrer 
a um desses cursos de filosofia neo-escolástica que, escritos para simples se
minaristas, hoje em dia são tão desprezados. Mas foi nesse curso “ simples” 
que descobri qual era o pântano, a areia movediça na qual eu ficara preso: 
meu eu era um eu moderno e, como tal, condenado a simultaneamente pro
curar a verdade e fugir dela, querê-la e não a querer ao mesmo tempo.
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XII

Até então eu tinha considerado a história da filosofia um desfile de 
grandes pensadores, uma galeria de retratos. Nesse curso de filosofia que 
eu estava lendo, a visão era bem outra: havia, paralela à linha dos pensado
res individuais, uma outra linha, uma tradição acadêmica que, de geração 
em geração, transmitiu uma mesma filosofia que, já iniciando com Platão, 
se estende desde Aristóteles, via comentaristas gregos, Boécio, os pensado
res árabes e judeus, a escola medieval, até o neo-escolasticismo do nosso 
século. Durante esses séculos todos, a tradição fora transmitida fielmente, 
e, neste processo, o legado de Aristóteles, desorgâhizado como era, foi gra- 
dativamente clareado, purificado, sistematizado.

O núcleo dessa filosofia escolástica é o chamado “ realismo modera
do” . Segundo esta doutrina, a mente humana conhece a realidade, isto é, 
as coisas em si, diretamente nas suas essências. Sem hesitar, sem refletir, 
cada um de nós sabe que um cavalo é um cavalo. Como se vê, a filosofia 
escolástica não consiste em outra coisa senão em explicar o que de fato é 
vivenciado na vida cotidiana. Neste ponto ela se opõe diametralmente à filo
sofia chamada “moderna” . A filosofia moderna, iniciando com Descartes, 
é, nas suas articulações mais profundas, uma filosofia nominalista, se, por 
motivos de conveniência, entendermos sob “nominalismo” uma doutrina 
que afirma que a mente humana não conhece diretamente as coisas nas 
suas essências, mas sempre pelo filtro que é seu próprio pensar ou sentir: 
o famoso “penso” (cogito) de Descartes acompanha todos os meus pensa
mentos, e a ordem que nós enxergamos na realidade provém não da pró
pria realidade, mas do nosso eu que impõe as nossas idéias à realidade. 
Portanto, não há uma verdade objetiva e compromissiva, e o ser humano 
moderno tem as mãos livres tanto para realizar os projetos mais elevados 
como para expressar num Disneyland (quem sabe dizer se é imaginário ou 
real?) os seus sonhos mais íntimos, ilusórios, infantis e cruéis.

Eu tinha lido isto não sei quantas vezes, e, com a generosidade de 
uma pessoa liberal, eu sempre pensara: “Nominalismo ou realismo, quem 
terá razão?” Mas nunca tinha me dado conta de que foi na sua superfície 
apenas que a minha mente imaginou poder observar a verdade de todos os 
ângulos (como um globo que giramos levemente com o dedo); na realida
de o meu eu nas suas partes mais profundas sempre e com todas as forças 
da vontade já tinha optado pelo nominalismo e contra o realismo. Enquan
to eu pensava ser livre, já tinha me comprometido. Enquanto pensava ter 
sede da verdade, o meu eu comprometido tinha fugido da verdade una e 
compromissiva.

Agora sabia: o eu moderno é seu próprio pântano, pois quem parte 
de um eu imóvel e intocável que projeta a sua realidade termina concluin
do que também o projetar de um eu imóvel e intocável não é mais do que 
um mero projeto entre todos os projetos possíveis. De repente o eu de Des
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cartes, o eu moderno que por tanto tempo se tinha considerado imóvel, co
meçou a vacilar e afundar nas suas próprias meditações.

Agora, sabendo que eu estava nesse pântano, ainda havia escolha? A 
filosofia moderna era certamente mais leve e mais divertida, mas a única 
coisa que eu podia fazer era deixar-me tirar do pântano por uma força 
maior do que o eu: a própria verdade. E, de fato, o meu eu mal precisou 
pensar em se entregar e já se sentiu puxado para cima.

A partir desse momento tudo mudou. Eu fora como alguém que ten
ta desesperadamente subir por uma escada rolante que se movimenta para 
baixo. Agora eu estava na escada rolante certa, e só era preciso deixar-me 
levar para onde ela ia. Em tudo que eu pensara e lera, tinha lido e pensa
do a própria condenação. Agora, porém, tudo isso se tomava uma realida
de vivificante. Talvez nem tudo fosse plena verdade, mas tudo que era, tu
do que era pensado, estava, no mínimo, a caminho da verdade. Inclusive
Kant: se lido na ótica kantiana, ele promove sua própria aniquilação; lido 
de modo aristotélico, vira testemunha da verdade. Senti-me como os discípu
los, lancei a rede à direita do barco e achei.

XIII

É verdade: é a verdade, e não o eu, que acompanha todos os pensa
mentos! Pois podemos formar alguma proposição que não viva da verdade?

Tomemos, por exemplo, as seguintes proposições:
É verdade que nós vivemos 
E verdade que não estamos dormindo 
É verdade que eu sempre minto 
É verdade que a verdade não existe

O primeiro exemplo é óbvio. O segundo nos mostra que o enunciado nega
tivo é positivo no nível mais profundo da verdade. O terceiro exemplo mos
tra que até um enunciado que é contraditório em si (pois será que quando 
digo “eu sempre minto” estou mentindo?) deve ser acompanhado pela ver
dade positiva. O quarto exemplo mostra que uma filosofia, por mais céti
ca que seja, querendo ou não, tende à realidade.

XIV

Quem ou o quê era essa verdade misteriosa? Como era possível alcan
çá-la? Eu poderia pensar:

Nós vivemos
É verdade que nós vivemos 
É verdade que é verdade que nós vivemos; 

mas sempre a própria verdade escapava. Saber que todos os nossos pensa
mentos estão acompanhados da verdade não significa que saibamos o que 
é a verdade. Agora, a filosofia escolástica demonstra na teologia natural
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que a primeira fonte de toda verdade e de todo ser é o Deus Uno. Eu havia 
lido que é verdade que:

“Deus é seu próprio ser”
“Deus é a verdade” , 

mas, como se nota imediatamente, também estas frases, por mais belas, pro
fundeis e verdadeiras que sejam, ficam proposições cuja verdade é sustenta
da e garantida pela Verdade, esse conteúdo insondável da palavra “Deus” , 
o Deus vivo. Não há, portanto, nenhuma frase que consiga ser a sua pró
pria verdade, a sua própria fundamentação. Conseqüentemente, na primei
ra e mais alta ciência, a filosofia, o nosso intelecto natural pode ter como 
objeto tudo o que existe e tudo o que é verdade, inclusive a verdade e Deus, 
mas nunca sabe dizer o que é a Verdade, quem é Deus. Aqui a filosofia ce
de o lugar a uma ciência superior ainda, a teologia, cujo objeto é 

“o que os olhos não viram, 
os ouvidos não ouviram 
e o coração do ser humano não percebeu” .

Nesse momento eu tinha aprendido que uma coisa é ler e saber o que 
é a verdade, outra coisa é submeter-se à, morar na e viver da verdade. As
sim voltei para a teologia, que tinha negligenciado por tanto tempo.

XV

Automaticamente me dirigi à teologia que conhecia, a teologia protes
tante. Fiquei decepcionado. Tentava-se construir uma teologia consistente, 
de acordo com as Sagradas Escrituras, mas ela ficava uma teologia natural, 
uma sabedoria deste mundo. Formulada em frases, por mais verdadeiras 
que fossem, formal e materialmente não se podia distingui-la de um siste
ma filosófico. Ora, de filosofia eu tinha o bastante, logo não era esta a te
ologia que eu estava procurando.

Até então tinha pensado que a fé católica era uma fé para pessoas e 
grupos atrasados. Esta impressão foi confirmada quando folheei pela pri
meira vez uma dogmática católica. Encontrei a mesma tranqüila clareza e 
consistência que caracteriza a filosofia escolástica, mas o que me apavorou 
foi o fato de que esses raciocínios formalmente perfeitos — um manual que 
li estava escrito na forma rígida do silogismo — estavam aplicados a um 
mundo de fé que me pareceu fantástico e ridículo. Com quantas e absurdas 
minúcias era explicado, por exemplo, o nascimento virginal, tudo na termi
nologia escolástica! Também o modo de se recorrer à Bíblia era inusitado 
para mim. Uma citação isolada era tratada como um núcleo, uma semente 
de verdade revelada, que durante séculos foi desenvolvida, crescendo sem
pre mais até a sua formulação madura no dogma. Esse núcleo lapídeo era 
em primeiro lugar objeto de fé e só em segundo lugar, objeto de elaboração 
teológica. Não acreditava no que lia, mas no cerne de argumentações mais 
adultas, inteligentes, logicamente coerentes, se expressava uma fé que, na 
sua simplicidade e evidência natural, me recordava a fé que eu tivera na infância.
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Desde o momento em que eu perdera a fé de criança, a Bíblia se torna
ra uma fonte de irritação. O conteúdo tinha tudo a ver com a fé de outro- 
ra, mas quando abria o livro, e principalmente os evangelhos, ficava sem
pre decepcionado. O grego de Jesus era como o inglês insosso que se ouve 
nas conferências mundiais. E, no tocante ao conteúdo, será que a sabedoria 
dessas palavras não podia ser encontrada em outros grandes documentos 
humanos? Enfim, eu preferia Horácio a Jesus. Mas agora as palavras de 
Jesus eram citadas como sementes, pedrinhas impenetráveis de fé pura, ago
ra a sabedoria deste mundo, com toda a sua riqueza de conceitos, ficava 
girando em tomo da sabedoria que confunde a sabedoria deste mundo. Re
solvi procurar de novo a Bíblia.

XVI

Certa noite estava lendo novamente os evangelhos, e alguma coisa se 
abriu para mim ou dentro de mim — nem sei bem. Parei com a leitura e 
comecei a refletir sobre o que tinha lido. Subitamente surgiu uma pergun
ta, grotesca talvez, mas que se impôs com muita força: “O que acabei de 
ler, as palavras de Jesus, os acontecimentos — era necessário tudo isso acon
tecer para que fosse lido por mim? Tenho em mãos um livro, então não te
ria sido possível que Deus jogasse umas bíblias do céu para que a Boa No
va nos fosse anunciada, sem maiores cerimônias de encarnação, morte na 
cruz, ressurreição?” Mal se me apresentara a pergunta, e já a resposta (ela 
tinha amadurecido e tinha se disfarçado como pergunta para ser desperta
da por mim) se impunha com igual contundência: “E o Verbo se fez car
ne.” Imediatamente frases lideis (mal consigo escrevê-lo de vergonha) come
çaram a dançar e jubilar dentro de mim, em turbilhão, meio soltas como 
as pedras dos muros de Jerusalém; o soberbo bastião sempre mantivera fe
chadas as portas para seu Inimigo, mas agora que Ele chegava, a cidade 
não podia senão virar a outra face e abrir seus arcos em júbilo para seu 
Rei. Assim a minha alma trancada não podia fazer outra coisa a não ser 
abrir-se para a Palavra que tinha se encarnado para viver dentro de mim, 
e todas as palavras tomaram vida. Agora era Jesus que falava as suas pala
vras, Ele estava presente e eu estava junto ouvindo a Ele. Eu estava junto 
quando Ele falou: “Buscai e achareis” . Existe mentira mais deslavada? 
Na boca da própria Verdade, apenas na boca do Encontrado, esta mentira 
se tornou verdade. Ele falou: “Bem-aventurados os pobres, bem-aventura
dos os pobres:em espírito” . Esta palavra, ópio do povo, é verdade somen
te quando quem fala é Ele, em quem se acham escondidos todos os tesou
ros da sabedoria e do conhecimento. E assim, sempre quando a Verdade fa
lava, eu estava face a face com o Salvador, estava, como na minha infância, 
novamente junto. Chorei. Como os apóstolos em Atos, mesmo sóbrio, esta
va embriagado.

“Alguma coisa está errada aqui” , disse uma voz calma. Estranhei. A 
voz continuou: “Vamos voltar para nossa pergunta inicial. Era esta: faria
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diferença para um leitor da Bíblia se o que ele lê realmente aconteceu ou 
não? Aí descobrirás que respondeste a pergunta com ‘sim’ e ‘não’ ao 
mesmo tempo, ou melhor: respondeste com a palavra ‘sim’, mas no que fa
zes disseste ‘não’.” Não entendi. “Olha, vou te explicar. Tu deves admitir 
que o evangelista falou não apenas: ‘o Verbo se fez carne’, mas também: 
‘e habitou entre nós’. Agora não habita mais entre nós. Portanto, de que 
ficas embriagado: do Verbo que se fez carne ou da palavra lida, a proposi
ção ‘o Verbo se fez carne’? Não foi do Verbo que se fez carne, pois este ha
bitou entre nós, mas agora não mais habita entre nós para revestir todas 
as nossas mentiras com a Sua Verdade. Logo, foi a palavra ‘o Verbo se fez 
carne’ que te embriagou. Agora é preciso escolher: ou a palavra ‘o Verbo se fez 
carne’ consegue nos embriagar com essa embriaguez espiritual que os após
tolos sentiram, mas neste caso não é preciso que o conteúdo da palavra, a 
realidade da encarnação, tenha realmente ocorrido; ou tua embriaguez foi 
fingida, um caso de auto-sugestão ou... onde escondeste teu copinho?”

Completamente sóbrio agora, eu tinha que admitir que essa voz tinha 
razão. Ficando embriagado, o meu fazer tinha sido “não” , mas ao mes
mo tempo tinha passado por minha cabeça a palavra “o Verbo se fez car
ne” , cujo teor me levou a dizer “ sim” . Uma conseqüência terrível começou 
a apresentar-se: para nós que vivemos após Cristo, a palavra “o Verbo se 
fez carne” sempre é sua própria mentira, pois nega sempre o seu próprio 
conteúdo. Se a palavra lida consegue nos tocar, ela nega o seu conteúdo 
que diz que palavras não são suficientes para nos tocar. Se, por outro la
do, o conteúdo é verdade, a palavra lida nunca vai conseguir nos tocar. 
Outrora essa palavra tinha tido sentido, sim, quando Jesus vivia, mas ago
ra Ele não está mais lá, a Verdade não está mais lá para revestir suas pala
vras para que elas se tornem verdadeiras. O Achado virou novamente o eter
no procurado e a bem-aventurança dos pobres tomou-se de novo uma idéia 
distante. Não pude reprimir uma idéia bem de criança: quisera ter estado 
junto. E, pela primeira vez, me dei conta da terrível verdade das palavras 
do apóstolo: ‘ ‘Somos os mais dignos de compaixão de todos os seres humanos’ ’.

Agora o leitor talvez esteja a fim de me interromper e gritar: “Mas 
como! Lê bem. Ali Paulo está falando da ressurreição. Cristo ressurgiu!” 
Minha resposta será: nessa noite ficou comprovado para mim que a Bíblia 
não pode ser o fundamento da nossa fé. Logo, o fato de eu ler na Bíblia 
que Cristo ressuscitou não pode me convencer. Aliás, o próprio Paulo diz 
o mesmo: “Se Cristo não ressuscitou, vazia é a nossa pregação, vazia tam
bém é a vossa fé.” (1 Co 15.14-19.)

Nesse momento, porém, se abriu uma brecha. A voz havia dito: “O 
Verbo habitou entre nós, e agora não habita mais entre nós.” Todo o racio
cínio seguinte dependia desta conclusão. Vamos agora supor que Cristo ain
da estivesse presente neste mundo. Neste caso foi Ele que me chamou à Sua 
presença para que eu pudesse ouvir da Sua boca as palavras que me tinham 
embriagado. Neste caso minha embriaguez tinha sido espiritual. Mas como
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o Verbo encarnado que nos chama para Si está presente neste mundo? Nes
se instante apresentou-se uma imagem que eu tinha reprimido desde a juven
tude: a Igreja, o povo de Deus, nós. Somos nós, juntos, que formamos a 
Igreja de todos os séculos, o corpo de Cristo, no qual e pelo qual Ele, falan
do na unidade de Sua pessoa e com a autoridade da Sua presença, chama 
o mundo para Si. Que é essa Igreja? Uma resposta surgiu, mas eu a repri
mi rapidamente, de tão nojenta que era. Tomei vinho e fui dormir.

xvn
Nos dias seguintes continuei pensando sobre o que tinha acontecido. 

“Foi o diabo, aquela voz foi o diabo” , disse eu. Foi o diabo que domina 
a Igreja de Roma. Tbdo o mundo sabe que ele é um teólogo brilhante. “Dia
bo” , falei, “também eu estudei um pouco de teologia. Que achas disto 
(pois me lembrei de um argumento que sempre ajuda em situações de aper
to, que surte sempre efeito): ‘Não foi a Igreja, mas o Espírito Santo que 
me deu a fé e que com essa fé me embriagou, me iluminou, fez de letras 
mortas espírito vivo.” ’ A voz não respondeu. “Acertei” , pensei. Então na
quela noite eu tinha crido realmente e ainda, como observei com alívio, com 
a fé da Reforma, a sola fíde. O sola fide tinha salvo o sola seríptura.

A voz ficava calada, mas aos poucos eu mesmo comecei a duvidar 
da conclusividade do meu raciocínio. O próprio sola fide começou a mos
trar rachaduras. “Estranho” , pensei, “que nós acreditemos pela fé, só. Du
rante toda a Velha Aliança Deus sempre voltou a chamar Israel à fé e fideli
dade. Chamou pela lei, pelos profetas, mas todas essas palavras não encon
traram acesso nos ouvidos do povo. Portanto, Ele enviou Aquele em cujo 
coração estava escrita a lei, Seu Filho. Ele, o Verbo encarnado, habitou en
tre nós, e falou e chamou com a autoridade da Sua presença para que a fé 
em Deus fosse possível. Mas hoje Ele não habita mais entre nós. Conseqüen
temente, nós nos tornamos de novo dependentes da nossa fé, e assim vive
mos de novo na Velha Aliança, na qual, como se constatou acima, nossa 
fé se mostrou inviável. Aliás, não vivemos na Velha Aliança, mas com a 
vinda de Cristo aconteceu algo esquisito: Cristo tomou possível a fé em 
Deus para seus contemporâneos, iniciando assim a Nova Aliança, mas pa
ra nós hoje essa Nova Aliança só tem complicado a nossa fé. Pois crer em 
Deus é, talvez, difícil, mas crer que Deus foi ser humano e que só por meio 
dEle, do único mediador, é que conseguimos crer é, naturalmente, bem 
mais difícil. Por causa da morte de Jesus surgiu uma burocracia desnecessá
ria, que impede, ou pelo menos dificulta, a fé, ao invés de promovê-la. O 
melhor seria, então, tomar a navalha e cortar Cristo. Assim:

CREIO EM — DEUS
Como se sabe, quando começamos a usar a navalha de Ockham, isso escla
rece tanta coisa e abre horizontes tão belos, que é difícil parar. Pensei: se
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a fé é um dom do Espírito Santo, sem ser necessário recorrer à ação, então 
Deus pode implantar em nós a fé nEle a qualquer hora. Analisando bem, 
não apenas a ação do Verbo, mas também todas aquelas palavras da Velha 
Aliança tinham sido desnecessárias. Realmente, naquela noite em que li “o 
Verbo se fez carne” , Deus tinha seguido um procedimento muito complica
do. Eu tinha lido “o Verbo se fez carne” , e, iluminado pelo Espírito San
to, fiquei de repente convicto da realidade do conteúdo destas palavras, 
ou seja, que o Verbo se fez carne e que é somente através dEle que somos 
salvos. Burocracia demais, pensei: do Espírito Santo a palavras, à Palavra, 
a Deus; são intermediários demais a controlar nossa passagem, criando lon
gas filas de gente esperando. Como uma bisnaga inflada e solta se esvazia 
assobiando, assim entrou em colapso o prédio da economia salvífica. Pois:
PELO ESPÍRITO SANTO CREIO — na realidade do fato de que “Deus

amou tanto o mundo, que entregou 
o seu Filho único” .

CREIO — no que leio: “Deus amou tanto o 
mundo que entregou o seu Filho 
único” .

CREIO — no que leio: “Deus amou tanto o 
mundo” .

CREIO — no que leio: “Deus” .
CREIO — em Deus.

Deste modo eu tinha que chegar à conclusão de que não somente o sola 
scríptura toma supérflua a realidade da encarnação (XVI), mais que o pró
prio sola fíde, por sua vez, toma supérfluo o sola scríptura, inclusive a en
carnação.

Eu devia então optar definitivamente entre:
— OU o sola fíde
— OU o Verbo encarnado, mas daí não como palavra lida na Bíblia, 

mas como Verbo encarnado mesmo, que, com a autoridade de Sua 
presença, nos chama para Si, e isso até os dias de hoje.

Haverá, sem dúvida, pessoas que crêem em Deus somente pela fé, por 
uma fé concedida pelo Espírito Santo. Ora, o Espírito Santo já estava so
prando em Gênesis 1. Portanto, essas pessoas não precisam de Jesus. Porém 
existem também pessoas que são pobres em espírito, que não conseguem 
acreditar que Deus é amor, mas que estão junto somente quando Jesus, com 
toda a Sua autoridade divina, as chama para que ouçam da Sua boca: “Bem- 
aventurados os pobres em espírito” . Uma destas sou eu.

xvni
Quem era Jesus e qual é a Igreja que nos chama? Aos poucos come

çou a delinear-se uma imagem. É óbvio que descrevê-la supera minhas for
ças, mas espero que o que se segue reflita o que senti e sinto.
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Vi Jesus, mas não um Jesus que nos trouxe novas verdades, e sim al
guém que é a Verdade. Isto, resumindo, por três razões:
1. Deus também poderia ter revelado aquelas verdades de outra maneira, 

por exemplo jogando umas bíblias do céu, ou, um pouco mais sutilmen- 
te, por meio de um profeta que nos anunciasse aquelas verdades. De 
modo algum seria preciso ouvi-las da boca do Filho.

2. O que Jesus disse já surgiu ou pelo menos poderia ter surgido em qual
quer cabeça humana. Certas verdades, por exemplo, se lêem também 
em Platão, Horácio, etc., ou podem ser encontradas num livro ainda 
desconhecido por nós ou até num livro que venha a ser escrito amanhã.

3. Tudo que é conhecido por nosso intelecto faz parte, pelo menos a partir 
do momento de conhecê-lo, do que é possível objeto do intelecto huma
no, e com isso deixa de ser revelação em sentido estrito.

Logo, o que “o coração do ser humano não percebeu” não pode ser as fra
ses que lemos na Bíblia, não pode ser “prestígio da palavra ou da sabedo
ria” , mas não é outra coisa “a não ser Jesus Cristo” (1 Co 2.1-9). Ele é a Verdade.

Jesus era a Verdade? O poeta procura uma poesia isenta de gritos fal
sos e de todo testemunho sobre si mesmo (“ars est celare artem”). Da mes
ma maneira a Verdade não pôde dar testemunho de Si mesma sem virar 
mentira. Verdade que precisa derivar sua verdade de uma frase verdadeira 
não é a Verdade (cf. XIV). Por isso é preservado o mistério messiânico de 
Jesus. Só no Evangelho de João é que lemos abertamente o que os outros 
evangelistas deixam escondido: “Se eu der testemunho de mim mesmo, meu 
testemunho não será verdadeiro.” (Jo 5.31.) Jesus deve ser reconhecido co
mo o Senhor.

A Palavra falou o quê? Como a verdade é una, e a mentira, múltipla, 
Jesus, dirigindo-se a nós, fala verdades sempre novas, pois chama as ove
lhas perdidas, cada uma no seu pecado e mentira; mas ele diz: Si mesmo, 
a Verdade una.

Quando a Palavra tinha terminado sua caminhada por Israel, ela foi 
avaliada, julgada por palavra humana, que é mentira. Disse Pilatos, com 
a Verdade na sua frente: “Que é a verdade?” Calou-se a Palavra, porque 
qualquer palavra “Eu sou o Senhor” viria em detrimento da Verdade, que 
é o Senhor. E o Verbo ficou calado até que na cruz juntou em si, e falou 
sem falar, o sofrimento da criação toda, que não vê sentido na sua vida e 
não consegue crer no seu Criador.

Cristo, a última palavra de Deus, está morto. Os pescadores voltaram 
a seu trabalho silencioso, até que a Palavra ressuscitou para no Seu corpo, 
a Sua Igreja, falar finalmente a resposta da humanidade a Deus. O que a 
Igreja poderia responder? “Eu creio” ? Tèria sido uma mentira no momen
to. Poderia ela expor a doutrina da criação, da Trindade ou das duas natu
rezas de Cristo? De onde teria a autoridade para revelar essas verdades? 
Não, a primeira coisa que a Igreja falou, foi quem ela era; ela disse:“Jesus 
é Senhor” . Com esta palavra, aparentemente uma proposição acessível ao
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intelecto natural, a Igreja não articulou uma verdade sobre Jesus de Naza
ré, mas, como corpo de Cristo, recebeu a graça de pôr a descoberto seu 
mistério messiânico e revelar quem é que diz na Sua Igreja: “ Jesus é Se
nhor” , para que esta resposta operada pelo Cristo ressuscitado seja aceita 
por Deus como obra da Igreja. Como Sua noiva, ela diz que ela é Ele. Ape
nas de modo secundário e conseqüente é que esta primeira confissão da Igre
ja é uma expressão da sua fé em Jesus de Nazaré.

Com esta primeira confissão a Igreja confessa também que não são 
os membros que crêem e confessam “Jesus é Senhor” , mas que nós esta
mos junto e falamos junto quando o Espírito da Verdade fala sua palavra 
de fé em Deus.

Por isso não somos nós, um por um, que cremos, mas é a única fé 
de Cristo que flui pelos membros de Seu corpo, a única fé que alcança tam
bém aqueles membros que não conseguem crer. Portanto, sendo única, a 
fé é una. Sendo fé de Cristo, é uma fé infalível. E quando a Verdade infalí
vel concede à Sua Igreja articular o seu Fundamento infalível, é formula
do o primeiro dogma infalível: “ Jesus é Senhor” .

Esta palavra fundamental do Fundamento sobre o fundamento da Sua 
Igreja — terá ela sido suficiente para atravessar os séculos? Sim e não, e sim 
e não pela mesma razão: sim, pois não é palavra sobre Cristo, mas é Cris
to mesmo, “no qual se acham escondidos todos os tesouros da sabedoria 
e do conhecimento” (Cl 2.3). Cristo é depósito da fé, e na única fé que Ele 
mesmo é fica escondida, depositada, a fé da Igreja, de modo que este pri
meiro dogma é suficiente para todos os tempos e nele está garantida a ple
na comunhão dos santos de todos os séculos. . . . . . .

Ao mesmo tempo é igualmente verdade que a palavra “ Jesus é Se
nhor” não foi suficiente para nós. Quando o povo de Deus começou sua 
caminhada pela história, não tinha nem sabia nada. Tinha “apenas” este 
Fundamento, caminhava só com a fé e os olhos bem abertos de criança. 
Tinha uma promessa só: “Não fiqueis preocupados como ou com o que 
vos defender, nem com o que dizer: pois o Espírito Santo vos ensinará na
quele momento o que deveis dizer” (Lc 12.11-12); e: “Quem vos ouve a 
mim ouve, e quem vos despreza a mim despreza, e quem me despreza, des
preza aquele que me enviou.” (Lc 10.16.) Com esta promessa a Igreja co
meçou a caminhar, e sempre que surgissem situações novas, a Igreja tinha 
no depósito da fé que é Cristo mesmo um tesouro a partir do qual podia 
formular confissões verdadeiras, não como novas revelações, mas como te
souros que mostram o que estava até então oculto na Palavra. A Igreja en
tão fez da fé oculta de Cristo em nós (fides qua) a nossa confissão (fides 
quae). Assim surgiu da confissão fundamental “ Jesus é Senhor” o Novo 
Testamento. Os primeiros cristãos acaso perderam algo por não terem co
nhecido os evangelhos? Não, “ Jesus é Senhor” lhes foi o bastante. Os pri
meiros cristãos não acreditaram que Deus é triúno? Não explicitamente, 
mas estava escondido na confissão fundamental.

110



Jesus, falando Si mesmo, é ao mesmo tempo Rei e Reino, Semeador 
e Semente, e foi esta Semente, não as palavras que Ele falou, que caiu e 
morreu na terra da Sua Igreja, para viver e amadurecer. Cristo é a Verda
de e o Caminho de Sua Igreja; Ele é a tradição na qual a Verdade fala com 
autoridade, de viva voz para viva voz.

Foi esta a imagem da Igreja e seu Fundamento que se formou em mim.

XIX

Quanto mais se cristalizava essa imagem, tanto menos eu entendia o 
fundamento sobre o qual, como pensava, eu devia estar: o sola fíde. O que 
significa sola fíde, o que tinha acontecido na época da Reforma? No que 
se segue vou somente dizer o que a teologia, como mais alta ciência, tem a 
dizer a respeito, e vou deixar de lado qualquer outrõ motivo envolvido, se
ja de natureza psicológica, seja de natureza política, econômica ou social.

No início Lutero, como muitos outros, denunciou os abusos aos quais 
a Igreja tinha se habituado. Logo, porém, achou necessário deixar para 
trás a esfera da prática eclesiástica e suas obras: a própria fé precisava ser 
purificada; apenas pela fé, sola fíde, somos justificados, não pelas obras. 
Ao meu ver, Lutero cometeu aí um erro.

Tomemos o conhecido exemplo do livro “A liberdade cristã” , aquele 
da árvore e seus frutos. Ali Lutero interpreta Mt 7.18 da seguinte forma: 
obras que aparentemente são boas obras podem na realidade ser más obras, 
como a pessoa, a “árvore” , é má, pois não tem fé.

Apliquemos agora esse exemplo ao próprio Lutero. Conforme sua te
ologia, ele poderia ter-se perguntado: “Eu, Lutero, no meu trabalho de teó
logo, enfatizo a importância do sola fíde, mas será que a partir desta obra, 
deste fruto, eu ou outros podem concluir que articulo essa doutrina com 
fé? Ou seria possível que a doutrina do sola fíde, aparentemente tão pura, 
mas vinda de árvore má, fosse mau fruto?” Acho que, conforme seu pró
prio sola fíde, Lutero deveria ter respondido: “É possível, sim, que eu di
ga sem fé ‘sola fíde, sola fíde’, mas que não haja sola fíde.” Por que Lute
ro nunca viu a sua teologia sob este aspecto? A resposta, penso eu, é que 
ele confundiu: 1. palavras com seu conteúdo; 2. sua fé pessoal com a úni
ca fé, que é Cristo.

ad 1. A teologia não é mais considerada uma das obras que Cristo, 
conforme o talento de cada um, opera nos membros de Seu corpo, mas é 
confundida com a própria fé. Quem diz: “justificação pela fé” seria por is
to justificado pela fé. Logo, vê-se que a palavra sola fíde é confundida com 
seu próprio conteúdo, com o fato de que somos justificados pela fé.

ad 2. A fé, por sua vez, é considerada uma obra nossa. É significati
vo que Lutero identifique não somente a árvore má com a pessoa má — 
nisto estava certo —, mas que também identifique a árvore boa com a pes
soa que tem fé, e não com Cristo que opera suas boas obreis nos seus membros.
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Aqui se descobre o erro central na teologia de Lutero: a mistura de te
ologia com fé, de palavra e seu conteúdo, é apenas um sintoma; num nível 
mais profundo Lutero confundiu fé com fé na sua própria fé, fé na sua fé 
pessoal, certeza da fé, ou seja, fé em si próprio. Na sua opinião ele deve 
ter sido uma árvore boa, cujo fruto, a doutrina da justificação pela fé, de
via por isto ser um bom fruto.

Como se sabe, foi a certeza da fé que causou muita estranheza ao lega
do papal, Caetano. Na sua conversa com Lutero, ele salientou que apenas 
a Igreja universal possui uma fé infalível. Nem Pedro, nem Paulo (1 Co 
10.12: aquele que julga estar em pé, tome cuidado para não cair!), nem 
Agostinho viveram na certeza da fé; nenhum papa falou infalivelmente nu
ma fé pessoal que seria infalível, mas todos falaram infalivelmente apenas 
ex officio, como porta-vozes da Igreja universal.

Quando Pedro confessou: “Tu és o Cristo, o filho do Deus vivo” , Je
sus respondeu: “Bem-aventurado és tu, Simão, filho de Jonas, porque não 
foi carne ou sangue que te revelaram isso, etc.” (Mt 16.16ss.) Desta obra, 
a confissão de Pedro, não podemos inferir a fé de Pedro. E de fato, não 
foi carne ou sangue que o revelaram: como o galo, Pedro canta na luz da 
presença de Jesus, mas logo à noite o trairá. Por que, então, Jesus disse: 
“Bem-aventurado és tu, etc.” , como se se tratasse de um prêmio? Porque 
essa confissão é a fé de Cristo que Ele, Verbo e Verdade, fala no Seu cor
po, a Igreja universal; e a Pedro, cuja palavra operada pelo Espírito Santo 
foi aceita como obra e mérito por Deus, é cedido o privilégio de revelar a 
confissão da Igreja, com a assistência especial do Espírito Santo. E isto in
dependentemente da sua fé pessoal, aliás apesar da sua fé pessoal.

E com razão: se o fundamento da Igreja não é a nossa confissão, uma 
frase, mas é o próprio Cristo, então é imprescindível para a Igreja ter um 
magistério vivo que, conforme as necessidades e as circunstâncias que o po
vo de Deus enfrenta no seu caminho pelo mundo, possa revelar a palavra 
na qual Cristo, o tesouro, fala a Si mesmo. Construindo então Sua Igreja 
sobre Si mesmo, Jesus tornou impossível qualquer interpretação pelagiana 
ou donatista do ofício de Pedro. Isto, no que tange a Pedro. E os outros 
membros do Corpo: quem pode ter certeza da sua fé? Ninguém. Somente 
quem está junto e confessa junto com Pedro pode ter certeza de que ele fa
la a fé infalível da Igreja universal, fala a fé de Cristo, fala Cristo.

Até Lutero a doutrina do sola fide sempre tinha sido a doutrina na 
qual Paulo, e com ele a Igreja, falando no Espírito, confessa o fundamen
to sobre o qual ela de fato está: Cristo e sua fé, que opera em nós suas 
obras. Jesus foi o Semeador que semeou a Si mesmo, a Semente, para Ela 
cair na terra fértil dos pobres que não têm de onde ter fé, mas que agora 
de repente podem ouvir: “A tua fé te salvou” como se a fé fosse obra de
les, obra aceita por Deus. Essa única fé de Cristo deve ficar bem distinta 
da fé que Ele opera em nós como obra Sua. Quando se diz sola fide, deve- 
se entender em primeiro lugar a fé de Cristo. E só em segundo lugar é que,
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por meio desta fé, operada por Cristo, nos tomamos conscientes da fé que 
Cristo opera em nós. Portanto, o sola fide é uma fórmula que só tem. senti
do dentro da Igreja; fora da Igreja funciona como nossa obra pessoal e con
tradiz, portanto, o seu próprio conteúdo. Em vez de a Verdade falar Si pró
pria e conseqüentemente falar uma palavra verdadeira, o sola fide agora 
se toma palavra verdadeira a respeito da Verdade, o que é igual a falar 
uma mentira.

Podemos dizer, portanto, que Lutero no início falou uma das verda
des mais profundas quando disse sola fide. Ele estava ainda na Igreja cujo 
Fundamento, a Verdade, garante a verdade da fórmula. Seu objetivo era 
ainda mudar a prática dentro da Igreja, mostrando que o fundamento no 
qual estamos não são as obras, mas é a fé; esta fé de Cristo é um fato imu
tável, independentemente de sabermos ou não deste fato. E Cristo opera 
na Sua igreja, entre outras obras, também a obra da nossa fé na qual reco
nhecemos e confessamos o fato de que nossa fé não é nossa fé, mas é uma 
obra operada na fé de Cristo: sola fide.

Ficando neste nível Lutero poderia ter sido um dos grandes reformado
res da Igreja. Logo, porém, Lutero, confiando na sua própria fé, pensou 
que, onde se fala “justificação pela fé” , ali estaria a Igreja. Cortou os la
ços com Roma. Com este único ato Lutero se traiu. Mostrou que não acre
ditava que somos salvos pela fé de fato, mas que pretendia impor a doutri
na do sola fide até no seu nível mais profundo, o da fé de Cristo, substituin
do-a pela sua própria fé pessoal. Com isto Lutero pôs a alavanca fundo de
mais. Tocou no Fundamento mesmo. Assim colocou em movimento toda 
uma série de conseqüências, como num teatro rococó, onde todos os basti
dores se movimentam por uma manobra só, e de repente nós estamos num 
outro mundo, o mundo modemo com a sua fé moderna:

1. O Fundamento real da Igreja se toma um fundamento imaginário: fé 
na sua própria fé.

2. A fé se toma aquela ilha isolada dentro do eu, sem làços com o mun
do político-social.

3. Confundindo palavra com seu conteúdo, diz-se que possuir a doutrina 
correta sobre a fé decide se temos ou não fé de fato: a justificação pe
la fé se torna articulus (sic!) stantis et cadentis ecclesiae.

4. A  fé de Cristo, o depósito da fé (fides qua) a partir do qual a Igreja 
pôde até então revelar novas verdades de fé (fides quae), se toma ela 
mesma um objeto de fé (fides quae), e com isto esse depósito se mostra 
esgotado.

5. Todas as verdades de fé eram verdadeiras pois foram faladas pelo Fun
damento, a Verdade. Agora todas estas verdades se tornam falsas. Pri
meiro testemunho deste fato é o sola fide, que, como fé na sua própria 
fé, faz da fé uma obra, e assim contradiz seu próprio conteúdo e se tor
na mentira. Uma doutrina que no corpo de Cristo podia apenas funcio
nar como força antipelagiana faz com que tudo que fazemos ou cremos
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fique impregnado de pelagianismo. O evangelho se tornou lei, pregai 
o sola fide se tomou uma maneira certa de agradar a Deus.

6. A Bíblia, que até então era propriedade do povo de Deus e cuja verda
de era garantida por Cristo e pelo testemunho vivo da Sua igreja, se tor
na letra morta. Ela se toma uma autoridade externa, como se Jesus ti
vesse dito: “Não vos preocupeis com o que havereis de dizer; vou man
dar fazer o Novo Testamento, para que tenhais o que dizer.” Quem 
no futuro acreditará na palavra lida: “Cristo ressuscitou” , uma vez que 
não mais ouvimos estas palavras da boca do próprio Cristo? A mesma 
coisa se aplica aos dogmas. Quem no futuro acreditará no dogma trini- 
tário, no dogma cristológico, agora que são verdades mortas, cortadas 
da sua fonte viva?

7. Nós não somos mais o que lemos: o Verbo que Deus fala na Sua histó
ria. Nenhuma hermenêutica conseguirá superar essa distância entre ler 
e ser, mas todas as hermenêuticas conseguem ler no texto somente o 
que o nosso intelecto natural sempre já sabia.

8. Em vez da Igreja universal que revela, através do magistério, o que Cris
to nela crê, são agora os teólogos que, por ninguém autorizados, podan
do a tradição à vontade, decidem quais destas verdades mortas devem 
ser cridas. Assim a fé se torna uma fé de teólogos. Teologia se confun
de com fé.

9. A comunhão dos santos se torna letra morta, pois se o conteúdo da 
minha fé não é outra coisa senão o conteúdo da minha teologia ou da 
de outro teólogo, o que me liga com, por exemplo, um cristão do sécu
lo X? Os cismas apenas deixam patente o que já era fato.

10. O Verbo encarnado é retransubstanciado em palavra que lemos num li
vro. Conseqüentemente, Cristo é confundido com o que Ele disse, e se 
toma professor de moral que não diz outra coisa senão o que a lei mo
ral em nós nos diz; ele se toma teólogo, revolucionário ou assistente so
cial. Deste modo surge inevitavelmente a pergunta de Lessing: como é 
que nós, pessoas emancipadas, poderemos depositar nossa fé num fato 
tão contingente como a vida e obra de Cristo? Conseqüentemente, Cris
to desaparece mais e mais. Por certo ocorrem, paralelamente à vida das 
igrejas, momentos em que certos grupos estão repletos do nome de Je
sus, mas esses breves movimentos devem ser considerados (e normalmen
te o são, pelos próprios membros) ações do Espírito Santo e, como tais, 
não precisam estar ligadas ao Verbo encarnado.

11. Desligando-nos da autoridade da Igreja, abandonamos a nossa própria 
autoridade que temos em Cristo, a nossa autoridade de sermos filhos 
de Deus. Somos maiores de idade, emancipados, mas perdemos todo o 
direito de falar, pois para quem não fala com a autoridade cristã vale 
automaticamente o veredito de Jesus: “Quem dentre vós estiver sem pe
cado, seja o primeiro a lhe atirar a pedra.” Podemos, sem esta autorida
de, criticar o govemo, sabendo que abusamos diariamente do nosso po-
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der? O pobre pode incriminar o rico, sabendo que, se fosse rico, opri
miria os pobres?

12. O sola gratia, o soli Deo gloria, até então verdades que Cristo diz para 
que venham a ser obras de fé, se tornaram mentiras. Com essas pala
vras nós renunciamos agora a toda a autoridade cristã de articular em 
Cristo a nossa resposta a Deus. Uma nova classe, a da burguesia, fala, 
confiante em si e no seu futuro: “Que tudo dependa de Deus, de mo
do que tenhamos as mãos livres para criar a nossa realidade política, 
econômica moderna.”

13. Com a vinda de Cristo tinha chegado o tempo escatológico, pois, na 
Sua presença, quem diria “não” a Deus? Por isso Deus ousa colocar- 
nos diante da opção: ou contra, ou a favor. A presença de Cristo na 
Sua Igreja tinha continuado o tempo escatológico, pois quem diria 
“não” na Sua presença? Agora, vivendo da nossa própria fé, a opção 
por Deus se toma tão difícil, que vivemos sonhando com um mundo 
feliz e confortável.

14. A secularização não é outra coisa senão um processo no qual o ser hu
mano emancipado, moderno, descobre a verdade de que os dogmas são 
verdades mortas, mentiras. E com razão que ele os elimina da sua vida 
como folhas mortas, nas quais só se precisa mexer que já caem.

15. Como a fé se tomou obra e teologia, assim a teologia se toma uma te- 
ologia-obra. A teologia sempre tinha sido uma obra operada por Cris
to: era a fé que temos em Cristo, que tenta compreender a si mesma 
com o intelecto (fides quaerens intellectum). Agora a teologia se torna 
uma obra nossa, um trabalho para procurar o Fundamento perdido (in- 
tellectus fidem quaerens). Nesse trabalho de marcha a ré, a teologia-o- 
bra, sempre formulando novas teologias e eliminando aos poucos as 
suas verdades mortas da fides quae, chega hoje finalmente à fé na sua 
própria fé.

16. A fé na própria fé se seculariza na fé em si mesmo. Não demorou, e 
esse eu autônomo foi desmascarado pelo olho vivo de Marx, Nietzsche 
e Freud como pseudofundamento.

17. Também a fé na própria fé se assusta. A ortodoxia tenta se convencer 
de que ela, sim, acredita em alguém ou algo. A palavra da Bíblia é exal
tada até virar um sacramento ex opere operato, de eficácia irresistível. 
Outros fazem da fé na própria fé uma virtude. Pedro andou nas ondas 
com Ele na sua frente, na Fé dEle, na Fé que é Ele. Agora essa fé infan
til é desprezada. Agora só mesmo o salto nas ondas é que merece ser 
chamado de fé. Um tal de salto para o desconhecido, imponentemente 
chamado de salto existencial, decisão existencial. A maioria, porém, se
gue na direção apontada pelos reformadores: aquele turismo ou voyeu- 
rismo de fé que, na sua forma secularizada, é chamado de historicis
mo. Eliminada grande parte da tradição, procuramos ver através dos 
olhos da Igreja primitiva, para que possamos crer não junto com Jesus,
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mas em Jesus junto com ela. Alguns, não contentes com isso, procuram 
encontrar o próprio Jesus em seu trabalho. Assim, crer em Jesus fica 
dependendo cada vez mais do trabalho filológico, exegético, histórico 
(tipo: “ Jesus diz isto e aquilo, mas, para entendê-lo bem, vocês têm 
que srber que na época etc., etc.”)

O fundamento no qual estou é o fundamento no qual, como num po
ço sem fundo, estou caindo, é o eu ainda mais profundo e mais sem fun
do do que o eu de Descartes. É o eu moderno com sua fé moderna, a fé 
na sua própria fé, a fé em si mesmo, que inevitavelmente desemboca em in
credulidade e desespero.

XX

Seria possível, depois da fé moderna, uma fé pós-modema? Estaria 
aí a saída?

O que significa a palavra “pós-modemismo” ? Desde os tempos da 
Reforma nós confundimos palavras com seu conteúdo, e nosso século mos
tra de modo particular essa capacidade de acreditar na eficácia das nossas 
palavras. Mal tinha começado o século, e, para preencher uma lacuna que 
de repente se sentia, já era chamado de “ século da Igreja” . Um dos seus 
maiores teólogos chamou sua dogmática de “Dogmática da Igreja” , e de 
repente já não era mais uma dogmática qualquer. Proclamamos. Dizemos 
“haja luz” , e há luz.

Parece-me que é desta mesma maneira que o ser humano moderno se 
proclama “pós-modemo” . Desde o romantismo ele tem procurado apagar 
seu eu, mergulhando na religião natural, na natureza, na nação, no incons
ciente, mas descobriu que ficou sempre o eu que procurava ser não-eu. Ago
ra, não sabendo mais como enfrentar os imensos problemas da sociedade 
moderna, decidiu simplesmente chamar-se “pós-modemo” . Mas já na pala
vra “pós-modernismo” se ouve o grito de alguém que deseja viver após si 
mesmo, mas que nem tem idéia do que vem após.

XXI

Por isso, eu para mim vejo só uma possibilidade de fé pós-moderna. 
Jesus diz: “Em verdade vos digo: aquele que não receber o reino de Deus 
como uma criança, não entrará nele.” (Mc 10.15.) Não é preciso fé. Só é 
preciso estar como criança junto com o Verbo quando Ele fala Si mesmo e 
em Si mesmo nós para que sejamos o que lemos: Abraão, Davi, a história 
da Igreja toda, e para descobrirmos que a nossa fé estava sempre guarda
da nAquele “no qual se acham escondidos todos os tesouros da sabedoria 
e do conhecimento” , desde a fundação do mundo.
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