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Resumo: O texto propõe uma refl exão sobre o fundamento da esperança e a “verdade 
religiosa” que levam pessoas a lutar pela vida e dignidade das vítimas, mesmo quando 
parece que “Deus está morto”. Analisa as expectativas e esperanças das pessoas que se 
enfrentam, não com a pergunta sobre a existência de Deus, mas pela possibilidade de 
que o “Deus da Promessa” morreu. E mostra nas experiências de fé das pessoas que 
permanecem na luta que Deus não aparece como um “substantivo” que fundamenta a 
ordem atual ou a nova, mas surge mais como uma conjunção do tipo “todavia” ou um 
imperativo que não permite não fazer nada.
Palavras-chaves: Morte de Deus. Esperança. Religião e luta social. Teologia da liber-
tação.

Is it true that God died? 
Refl ections on the foundations of our struggle and hope

Abstract: The text proposes a refl ection about the foundations of the hope and the 
“religious truth” which lead people to struggle for the life and dignity of the victims, 
even when it seems that “God is dead”. It analyzes the expectations and hopes of the 
people who confront themselves not with the question of the existence of God but 
with the possibility that the “God of the Promise” has died. And it shows, through the 
faith experiences of the people who remain in the struggle, that God does not appear 
as a “noun” which sustains the current or new order, but emerges as a conjunction of 
the type “yet” or an imperative which does not permit doing nothing.
Keywords: Death of God. Hope. Religion and social struggle. Liberation  Theology.
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“É verdade que Deus morreu?”: Que pergunta é essa?

A pergunta que nos reúne neste Congresso não é uma pergunta sobre a 
existência ou não de Deus. Pois a discussão sobre a existência ou não de Deus 
pressupõe um Deus que, se existe, não pode morrer. E se pode morrer, não é Deus. 
Mas para que compreendamos melhor a peculiaridade da nossa pergunta, vale a 
pena refl etirmos, mesmo que rapidamente, sobre a pergunta que coloca em questão 
a existência de Deus.

A pergunta pela existência ou não de Deus geralmente nasce de duas pergun-
tas ou preocupações. A primeira é universal, no sentido que é uma preocupação ou 
pergunta que atinge todas as pessoas: há vida após a morte? A espécie humana é a 
única que tem consciência da morte e por isso tem a capacidade de pensar sobre o 
que há após a morte. Se Deus existe, haveria grande possibilidade – para não falar 
em quase uma certeza – da vida após a morte. Se Deus não existe, há uma grande 
possibilidade de que após a morte não haja nada. Nesse sentido, a pergunta sobre 
a existência ou não de Deus está vinculada diretamente com a preocupação do ser 
humano com a vida após a morte.

Uma segunda preocupação ou pergunta tem a ver com o sentido da existência 
humana. O ser humano que se vê diante da imensidão do cosmo e do aparente “sem-
sentido” da história e dos males e frustrações na vida humana pode perguntar-se 
pela existência de Deus. Por exemplo, Ruth Tucker, em seu livro Fé e descrença, 
pergunta sobre a existência de Deus diante da vastidão do universo e das explicações 
científi cas sobre a realidade: 

Onde está Deus na vastidão do universo? Onde está Deus entre os bilhões de estrelas 
e bilhões de anos-luz e bilhões de pessoas deste planeta? [...] A fé serena, infantil 
de anos passados parece insufi ciente em face de descobertas científi cas que com 
demasiada facilidade atiram Deus num buraco negro. Quando contemplo o céu 
noturno, às vezes me pergunto se minha fé não é uma fi cção de minha imaginação. 
Onde está Deus – não o Deus do big bang, não o motor imóvel, não o fundamento 
do ser, mas Deus – exatamente o Deus da Bíblia que me conhece e conhece todos 
os meus pensamentos?3  

Em casos assim, a preocupação central não é a vida após a morte, mas a 
pergunta por um sentido mais profundo do universo e da vida humana, transcen-
dendo as aparências ou as compreensões que logramos. A existência de Deus nos 
garantiria que há um sentido em tudo isso.

Essa pergunta pela existência ontológica de Deus tem dois aspectos. De 
um lado é uma pergunta objetiva, no sentido de que Deus é tratado como um ser 

3 TUCKER, Ruth. Fé e descrença: o drama da dúvida na vida de quem crê. São Paulo: Mundo Cristão, 
2008. p. 15.
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externo, um objeto que tem uma existência objetiva, independente do sujeito que 
faz a pergunta. Ao mesmo tempo, é uma pergunta que tem o “eu” como o centro 
de referência e preocupação. A pergunta nasce do “eu” que se preocupa com a vida 
após a morte ou do “eu” que se vê diante do aparente sem sentido do universo e 
da existência humana.

A pergunta “É verdade que Deus morreu?” tem uma origem diferente. Ela 
nasce da angústia humana, não da angústia frente à morte ou a aparente falta de 
sentido da vida, mas do sentimento de uma perda. Não é um debate sobre a existência 
ou não de Deus, da polêmica em torno do ateísmo. Como disse Maria Zambrano, 
“a morte de Deus não é a sua negação, a negação da sua ideia ou de alguns dos 
atributos que lhe dizem respeito. Só se entende plenamente o ‘Deus morreu’ quando 
é o Deus do amor que morre, pois só morre na verdade o que se ama, só isso entra 
na morte: o resto desaparece apenas”.4

No início da preparação deste Congresso, a pergunta-tema era “Deus vive?”. 
Essa pergunta, diferentemente do que estamos tratando, pode surgir de um ambiente 
emocionalmente neutro, isto é, de uma curiosidade intelectual, como um ponto 
“zero” de uma conversa. Enquanto que a pergunta “É verdade que Deus morreu?” 
pressupõe um rumor, uma notícia ou uma suspeita: parece que Deus morreu. Um 
rumor ou suspeita que precisa ser confi rmada ou negada. Por isso a pergunta.

Quando se pergunta se Deus morreu, é claro que não se está perguntando 
sobre “Deus em si”, exterior e anterior ao mundo humano – pois isso não tem sen-
tido –, mas sim por uma determinada noção ou imagem de Deus. Poderíamos, no 
primeiro momento, traduzir a pergunta por: “É verdade que o Deus em que acre-
ditávamos não é realmente Deus?” Mas essa formulação não dá conta da angústia 
que a pergunta-tema do Congresso parece mostrar. Precisamos perguntar também 
pelas pessoas que fazem essa pergunta.

Quem faz esse tipo de pergunta?

A pergunta “É verdade que Deus morreu?” pode ser feita por uma mera 
curiosidade. Mas uma pura curiosidade não produz maiores efeitos, muito menos 
um Congresso como este. Portanto, essa pergunta nasce de pessoas que amam ou se 
importam com o Deus que aparece na pergunta. É uma pergunta que vem mesclada 
de aspectos racionais com aspectos existenciais.

O reconhecimento de que essa pergunta mescla aspectos racionais e exis-
tenciais nos exige que contextualizemos o lugar a partir de onde propomos a nossa 
refl exão. A refl exão que proponho não toma como ponto de partida a famosa afi r-
mação de Nietzsche de que “Deus está morto”. Eu penso que a riqueza da pergunta-
tema do nosso Congresso não reside na discussão com ou a partir das questões da 

4 ZAMBRANO, Maria. O homem e o divino. Lisboa: Antropos, 1995. p. 127.
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fi losofi a e da cultura moderna, que têm como referência a Europa, mas a angústia e a 
desilusão que marcam o nosso continente latino-americano e especialmente pessoas 
e grupos sociais que lutaram e ainda lutam, em nome de uma fé religiosa ou de uma 
esperança de inspiração religiosa, pela “libertação” das pessoas pobres e oprimidas. 

Em outras palavras, um aspecto existencial importante que a pergunta pa-
rece revelar é a desilusão e a frustração pelo não cumprimento de uma expectativa 
fundada em Deus ou de uma esperança entendida como uma promessa feita por 
um Deus que cumpre o que promete.

Frente a essas frustrações e desilusões, as pessoas podem estar esperando 
uma das duas respostas diretas e simples. Um primeiro grupo espera ouvir como 
resposta: “sim, Deus morreu”; assim podem dar fi m às suas expectativas e esperanças 
e, portanto, também às suas frustrações. Conformado com a realidade, espera poder 
voltar a uma vida “normal”, uma vida adaptada à dinâmica da atual ordem social. 

Um segundo grupo pode estar esperando a resposta “não” para poder con-
tinuar mantendo suas expectativas de libertação dos pobres, derrocada do atual 
império global capitalista e de todas as formas de dominação e opressão. A resposta 
simples e direta de que o Deus da promessa não está morto manteria a expectativa 
e a crença na realização histórica das promessas divinas, exigindo somente a am-
pliação do prazo para a realização delas, sem nenhuma autocrítica mais profunda 
sobre essas expectativas e teologias ou fi losofi as da história que as sustentam. 
Afi nal, se o Deus da promessa não morreu, a promessa ainda vigora; só é preciso 
mais paciência histórica para ver a realização das expectativas.

Podemos encontrar um exemplo dessa posição em um texto de Leonardo 
Boff: 

A evolução precisa atingir certa convergência, alcançar um ponto ômega. Só então faz 
sentido o discurso da encarnação como o entendem os cristãos e permitir a passagem 
do crístico ao cristológico. É aqui que entra a fé cristã, ponta de lança da consciência 
cósmica. A fé vê no ponto ômega da evolução o Cristo da fé, aquele que é crido e 
anunciado como a cabeça do cosmos e da Igreja, o meeting point de todos os seres. 
Se o que a fé proclama não é mera ideologia nem pura fantasia inconsciente, então 
isso deve de alguma forma se mostrar no processo evolutivo do universo.5 

Como conclusão lógica do seu pensamento, ele afi rma: 

Eco-espiritualmente a esperança nos assegura que, apesar de todas as ameaças de 
destruição que a máquina de agressão da espécie humana montou e utiliza contra 
Gaia, o futuro bom e benfazejo está garantido porque este Cosmos e esta Terra são 
do Espírito e do Verbo.6

5 BOFF, Leonardo. Ecologia: grito da Terra, grito dos pobres. São Paulo: Ática, 1995. p. 273.
6 BOFF, 1995, p. 306.
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Uma terceira possibilidade é a de não responder nem sim nem não de uma 
forma categórica e repensar as expectativas e as teologias que estão em crise, que 
acabou originando a nossa pergunta. Isto é, podemos pensar de outra forma e pro-
por a pergunta de outra forma: “É verdade que o morto/crucifi cado é Deus?” Essa 
pergunta, que está na origem do cristianismo, modifi ca profundamente a perspectiva 
da nossa discussão. Para Vítor Westhelle: 

As perguntas com que os primeiros cristãos se depararam, quando vivenciaram a 
crucifi cação de Jesus, eram extremamente perturbadoras. Por que Messias morreu? 
Há sentido na falta de sentido? De fato, é surpreendente que uma religião tenha sido 
fundada sobre a experiência de vergonha extrema, de um deus que morre a morte 
de um criminoso condenado.7

Qual é a importância dessa pergunta?

Em um mundo moderno e secularizado – um mundo onde a religião e Deus, 
no sentido tradicional, não são mais os fundamentos da ordem social –, ainda tem 
importância ou utilidade uma discussão sobre “a morte de Deus”? Eu penso que 
sim, porque a noção de Deus, da transcendência que revela os limites e a fi nitude 
do mundo e da ordem social imperial é o fundamento para uma crítica do atual e 
de todos os impérios, que sempre se apresentam como eternos e absolutos, e da 
idolatria do mercado8. Como diz Horkheimer: 

Não podemos comprovar a existência de Deus. O conhecimento consciente do 
desamparo, da nossa fi nitude, não se pode considerar como prova da existência de 
Deus, senão que tão-somente pode produzir a esperança de que exista um absoluto 
positivo. [...] Não podemos representar o absoluto, não podemos, quando falamos 
do absoluto, afi rmar muito mais que isto: o mundo em que vivemos é algo relativo.9

Nesse sentido, quero deixar claro que a refl exão que estou propondo aqui 
em torno da pergunta “é verdade que Deus está morto?’ ou “é verdade que o morto/
crucifi cado é Deus?” é uma refl exão de ordem teológica.  E entendo por teologia, 
aqui, o mesmo que disse Horkheimer: 

7 WHESTELLE, Vítor. O Deus escandaloso: o uso e abuso da cruz. São Leopoldo: Sinodal; EST, 
2008. p. 17 e 18.

8 Sobre esse tema fundamental, cf. ASSMANN, Hugo & HINKELAMMERT, Franz. A idolatria do 
mercado: ensaio sobre economia e teologia. Petrópolis: Vozes, 1989.

9 HORKHEIMER, Max. “La añoranza de lo completamente otro”. In: MARCUSE. H.; POPPER, K. 
e HORKHEIMER, Max. A la búsqueda del sentido. Salamanca: Sígueme, 1976. p. 67-124. Citado 
da p. 103.
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Em nenhum caso se considera aqui a teologia como a ciência do divino ou a ciência de 
Deus. A teologia signifi ca aqui a consciência de que o mundo é um fenômeno, de que 
não é a verdade absoluta nem o último. A teologia é – me expresso conscientemente 
com prudência – a esperança de que a injustiça que caracteriza o mundo não pode 
permanecer assim, que o injusto não pode considerar-se como a última palavra.10

Deus aparece aqui não como algo objetivo ou como onipotência presente no 
mundo, mas como o fundamento da crítica da idolatria do império. Ou como diz 
Hinkelammert: “el punto de Arquimedes, que como ausencia puede hacer inteli-
gibles la historia y las relaciones mercantiles”11, as relações de poder dominador 
e imperial. Nossa refl exão sobre Deus tem a função de reconstruir ou reafi rmar o 
fundamento da nossa esperança e da luta por uma sociedade mais humana e justa. 
O que exige, por outro lado, uma constante autocrítica das nossas teologias e/ou 
teorias fi losófi co-sociais que servem de fundamento. Como dizia Juan Luis Segundo, 
sem a libertação constante da teologia, não é possível uma teologia da libertação.

Crítica teológica desde fora do mundo econômico-político

A forma mais comum de criticar teologicamente a ordem econômica, por 
parte das igrejas e das comunidades teológicas, é a de fazer a partir “de fora” do 
sistema econômico. Isto é, critica-se o sistema capitalista ou socialista a partir de 
princípios e/ou valores “transcendentes” elaborados ou justifi cados em nome de 
uma revelação divina ou em nome de uma razão ética anterior e superior à razão 
econômico-política.

Um discurso teológico que começa sua argumentação crítica ou propositiva 
sobre a economia a partir da noção de Deus ou da Bíblia reproduz um modelo de 
pensamento pré-moderno, típico da cristandade medieval, onde a teologia e a igre-
ja tinham esse poder de ditar normas às instituições e subsistemas sociais, como 
também às outras ciências, consideradas subordinadas à teologia.

Uma crítica teológica desse tipo pressupõe uma sociedade sem seculariza-
ção – sem a separação entre o Estado e a Igreja – e sem a autonomia das ciências 
diante da razão teológica de uma determinada religião ou igreja. Não quero com isso 
dizer que a fé e a teologia não têm nada a ver com a economia e a política. Muito 
pelo contrário! O que quero afi rmar é que não devemos, em nome da relação entre 
fé/teologia e economia e política, reproduzir uma epistemologia pré-moderna ou 
tentar voltar, mesmo que inconscientemente, a uma ordem jurídico-política anterior 
à secularização.

Não devemos esquecer que a secularização, entendida como um conceito 
diferente do desencantamento do mundo, é um ganho na história da humanidade, 

10 HORKHEIMER,1976, p. 106.
11 HORKHEIMER,1976, p. 57.
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pois evita que se façam guerras em nome da religião ou que se sacralizem regimes 
políticos.

Além disso, quando uma igreja ou uma determinada religião critica a ordem 
social vigente e propõe uma nova ordem ou um princípio ético ou legal para toda a 
sociedade em nome da sua visão de Deus, enfrenta-se um novo tipo de problema. 
Se essa crítica e proposta são apresentadas como normativas para toda a socieda-
de, e não somente para os membros da sua religião ou igreja, está se pressupondo 
que vivemos em uma sociedade onde não há pluralismo cultural e religioso. Isto 
é, pressupõe equivocadamente que todos estejam de acordo com a autoridade do 
argumento teológico de uma determinada religião ou igreja. 

Por tudo isso, a noção de Deus – seja uma nova ou tradicional – não pode 
mais ser o fundamento de um sistema social ou de pensamento que tenha a pretensão 
de ter validade universal, mas pode ser o fundamento de esperança e luta para o 
grupo que crê e procura elaborar uma visão e uma proposta social universalizantes 
(isto é, que possa incluir muitos mundos diferentes), mas sem a pretensão de que 
sejam válidas e normativas para todas as pessoas.

Deus como fundamento da esperança e da luta para os que 
creem

Na discussão sobre se Deus morreu ou não, ou sobre que Deus está vivo e 
pode ser o fundamento da nossa esperança e luta em favor das vítimas dos impérios 
e dominações do mundo, precisamos defi nir, em primeiro lugar, a porta de entrada 
dessa discussão. Tradicionalmente, a teologia começa repensando o conceito de 
Deus, revisitando os textos bíblicos e/ou a tradição teológica. Muitos de nós pen-
samos que a noção de Deus libertador como a coluna central da nossa refl exão do 
sistema teológico pode nos dar a garantia da realização das nossas esperanças e 
expectativas de libertação. 

Quando um conceito ou noção de Deus serve de garantia para a realização, 
no interior da história, da plenitude do reino de Deus ou do progresso, não sobra 
espaço para sofrimentos humanos reais, mas somente para sofrimentos que são 
vistos como “dores do parto”. Isso porque uma visão totalizante que procura dar um 
sentido racional e teleológico à história humana precisa compatibilizar as injustiças 
e o sofrimento dos inocentes com a noção da história sendo dirigida por um deus 
onipotente e benevolente. Para isso precisa encontrar uma função e sentido para 
o mal e os sofrimentos. E quando se atribui uma função em um processo gerador 
da plenitude, retira do sofrimento humano o seu caráter trágico. É uma visão oti-
mista que pode gerar novas esperanças ou certezas em relação ao futuro, mas traz 
consigo também essa lógica sacrifi cial que interpreta e transforma os sofrimentos 
e as injustiças do passado e do presente em “dores do parto”. Isto é, necessários e 
inevitáveis dentro de um plano divino que nos conduziria a um futuro de plenitude.
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Entretanto, esse otimismo obstrui, como diz Habermas, “o futuro enquanto 
fonte de inquietação”12. Isto é, podemos fi car tranquilos quanto ao futuro, pois ele 
já estaria garantido. O que na prática acaba gerando, mesmo sem intenção, uma 
postura tranquila e até passiva no presente.

Essas teologias procuram afi rmar que, apesar das experiências históricas 
não confi rmarem essa expectativa otimista, Deus, que está vivo, vai garantir o 
cumprimento da sua promessa. Mas, se a garantia da promessa da realização da 
plenitude do reino de Deus no interior da história se funda na encarnação, morte e 
ressurreição de Jesus Cristo – como diz o texto de L. Boff visto acima –, corremos 
um sério risco de reproduzir o circuito sacrifi cial da sociedade ocidental, tão bem 
desvelado por Franz Hinkelammert13. 

De acordo com a lógica dos circuitos sacrifi ciais, para que o sacrifício não seja 
em vão é preciso que se conquiste a todo e qualquer custo a vitória prometida por 
Deus por ocasião da exigência do sacrifício. Pois o não-cumprimento da promessa 
seria a prova de que Deus não é Deus e que o sacrifício foi em vão. No caso de 
Jesus, a não realização do reino de Deus seria a comprovação de que Jesus morreu 
em vão, portanto que ele não é Deus, aquele que é o fundamento de todo sistema 
teológico e social construído. Por isso, a afi rmação de que Jesus é o enviado de Deus 
precisaria vir acompanhada da afi rmação de que a história caminha necessariamente 
para a plenitude do reino de Deus; e assim, as dores e os sofrimentos humanos não 
são nada mais do que “as dores do parto”.

A Teologia da Libertação, pelo menos no seu início, pretendeu superar esse 
tipo de refl exão teológica e inovar no método teológico iniciando sua refl exão teo-
lógica a partir da tensão entre a Bíblia e a experiência de fé das pessoas que estão 
comprometidas com as lutas de libertação. Isto é, introduzindo as experiências 
humanas e as contradições das lutas como anteriores – como ponto de partida – e 
norteadores das refl exões teóricas.

Gustavo Gutierrez, por exemplo, diz no início do seu clássico livro Teolo-
gia da Libertação: “Intenta este trabalho uma refl exão a partir do evangelho e das 
experiências de homens e mulheres comprometidos com o processo de libertação 
neste subcontinente de opressão e espoliação que é América Latina [...]”.14 E como 
dizia Juan Luis Segundo, nas teologias em geral e na Teologia da Libertação em 
particular, “a libertação não pertence tanto ao conteúdo quanto ao método que se 
usa para fazer teologia frente à nossa realidade”.15 

12  HABERMAS, Jürgen. O discurso fi losófi co da modernidade. Lisboa: Dom Quixote, 1990. p. 23.
13 HINKELAMMERT, Franz. Sacrifi cios humanos y sociedad occidental: lucifer y la bestia. San José 

(Costa Rica): DEI, 1991. p. 24-25.
14 GUSTAVO, Gutierrez. Teologia da Libertação. Perspectivas. 6. ed. Petrópolis: Vozes, 1986. p. 9.
15 SEGUNDO, Juan Luis. Libertação da teologia. São Paulo: Loyola, 1978. p. 11.
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O questionamento à concentração ou o ponto de partida da teologia em 
conceitos teológicos também foi feito por autores de outras culturas não-ocidentais, 
como o japonês Kazoh Kitamori16 ou o taiwanês C. S. Song. Este diz: 

Quem diz que teologia precisa ser ideias e conceitos: quem decidiu que teologia 
tem a ver com doutrinas, axiomas, proposições? […] Deus não é conceito; Deus é 
história. Deus não é ideia; Deus é presença. Deus não é hipótese; Deus é experiência. 
Deus não é princípio; Deus é vida. Qual é o melhor caminho de acesso a este Deus? 
Como nos tornamos conscientes da presença deste Deus entre nós? Com certeza não 
por meio de conceitos, ideias, hipóteses ou princípios, mas por meio da vida que 
vivemos, das experiências que fi zemos, numa palavra: por meio das histórias que 
tecemos, das histórias que contamos e compartilhamos.17 

Eu penso que, mais do que em histórias que contamos e partilhamos em 
momentos de sofrimento e falta de esperança, como enfatiza Song, devemos, como 
propôs a Teologia da Libertação no seu início, fazer das experiências de fé e de 
vida das pessoas que viveram a presença de Deus no meio das lutas em favor dos 
mais pobres o ponto de partida da nossa discussão sobre se Deus ainda vive ou não.

Duas experiências de fé que vão além da razão sistêmica

Eu quero apresentar algumas refl exões a partir da narrativa de dois momentos 
de fé e crise de duas mulheres que dedicaram suas vidas aos mais pobres e sofredores.

Nenuca foi uma freira que dedicou quase toda a sua vida aos mais pobres, 
tais como moradores de rua, prostitutas pobres, etc. Ao fi nal da sua vida, sofrendo 
de um câncer em estágio terminal, ela escreveu a memória do seu pequeno grupo 
de mulheres que fundou uma congregação religiosa. No meio das recordações, 
descrições e refl exões, ela diz:

Nas ruas, ou debaixo dos viadutos, vive-se na sujeira, exposto ao sol, à chuva, ao frio, 
ao vento. Por causa disso, afl oram em nós sentimentos de incapacidade e solidão. É 
necessário colocar o coração em Deus e dispor-se a enfrentar qualquer tempo, seja 
em que sentido for. É só quando vamos criando amizades, quando a desconfi ança se 

16 KITAMORI, Kazoh. Theology of the pain of God. Eugene: Wipf & Stock, 2005. (original, 1946).
17 SONG, C. S. “In the beginning were stories, not texts.” Theologies and Cultures, Tainan (Taiwan): 

Formosa Christianity and Culture Research Centre, v. 5, n. 1, p. 5-27, jun. 2008; citado das p. 12-13: 
Who says theology has to be ideas and concepts: Who has decided that theology has to be doctrines, 
axioms, propositions? […] God is not concept; God is story. God is not idea; God is presence. God 
is not hypothesis; God is experience. God is not principle; God is life. What is the best way to gain 
access to this God? How do we become aware of the presence of this God with us? Surely not by 
means of concepts, ideas, hypotheses, or principles, but by means of the life we live, the experiences 
we go through, in a word, by means of the stories we weave, the stories we tell and share.
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transforma na descoberta de que “algo diferente” está acontecendo, que nos sentimos 
melhor. Esse “algo diferente” os pobres associam naturalmente com Deus. Chegam 
a reconhecer e abençoar a Deus por nossa presença entre eles. Mas para nós, as 
coisas não são tranqüilas. A miséria é demais! Ela nos leva, a cada vez, a questionar 
a paternidade de Deus. Como é possível o Senhor ser Pai e permitir que aconteçam 
a seus fi lhos coisas tão terríveis? Ou terá Ele diferentes categorias de fi lhos, os que 
podem viver e os que só podem morrer? 
Porque a gente percebe que não vai dar para “libertar os cativos”; mudar o ambiente, 
ainda vai levar muito tempo. Não será antes de mudarem as estruturas sociais. E isso 
quando acontecerá? No fundo, todavia, sentimos que Deus quer mudanças. Qual o 
modo de agir para ajudar nessa mudança que Deus quer? Enquanto buscamos res-
posta, vamos nos alegrando com um ou com outro que se liberta. Mas é tão pouco. 
Não fossem os rostos, os olhos, os sorrisos... Diante das angústias que conhecemos, 
ainda é difícil escutar a resposta de Deus aos nossos apelos para salvar esse povo 
escravizado. Malgrado tudo isso, a rua sempre foi a força maior, o modo de reen-
contrarmos nossa identidade, cada vez mais engajada na dureza dessa realidade, na 
participação do sofrimento dos mais pobres. Tanto em Recife como em São Paulo, 
partiu-se “com fé e coragem” para as nossas vivências.18

Nessa longa citação, podemos encontrar várias pérolas que precisam ser 
desenvolvidas19, mas quero chamar atenção aqui para a crise teológica da Nenuca, 
que parece bastante com a crise que está por trás da pergunta do Congresso. Ela 
narra um profundo questionamento de fé, que deve ter estado muito tempo presente 
na sua vida e das suas companheiras.

A crise dela não é meramente teológica, mas nasce da incompatibilidade 
entre as duas teologias nas quais ela foi formada e as experiências delas da miséria 
e sofrimento do povo das ruas. Mesmo quando os pobres identifi cam esse “algo 
diferente”, que nasce da amizade que vai sendo gestada, com Deus e sua bênção, 
Nenuca tem difi culdade em aceitar essa interpretação. 

A difi culdade dela nasce da incompatibilidade dessa experiência com a noção 
de que “Deus é Pai”. Por trás da noção de que Deus é Pai podemos encontrar dois 
tipos de teologia bastante próximos: teísmo e uma teologia patriarcal, que é uma 
forma de teísmo teológico mais suave. 

Após a referência à teologia centrada na noção de Deus-Pai – aqui o des-
locamento da fi gura paterna para a materna não solucionaria a crise dela, pois o 
questionamento dela não é fundamentalmente sobre qual a melhor imagem para se 
referir a Deus, mas a inadequação entre a noção de Deus Pai, ou Mãe, diante de uma 
situação em que “os fi lhos e as fi lhas” são divididas em duas classes distintas de 
vidas –, a Nenuca busca uma solução no que aprendeu da Teologia da Libertação: 

18 CASTELVECCHI, G. (Nenuca). Quantas vidas eu tivesse, tantas vidas eu daria! São Paulo: 
Paulinas, 1985. p. 91.

19 Eu analisei com mais detalhes esse testemunho no artigo “Cristianismo de libertação: fracasso de 
uma utopia?”. Estudos Teológicos, ano 48, n. 1, 2008, p. 39-63.
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o reconhecimento da necessidade de “libertar os cativos”20 através das mudanças 
das estruturas sociais. Mas essa teologia também não soluciona sua crise porque a 
realidade lhe mostra que são muito poucos os que conseguem se libertar das condi-
ções subumanas e, além disso, a libertação demora muito. Essa sensação de demora 
deve ser entendida não a partir de uma visão mais longa da história humana, mas a 
partir da angústia e da pressa de quem vê muitas pessoas vivendo e morrendo em 
condições miseráveis.

Na afi rmação “Enquanto buscamos resposta, vamos nos alegrando com um 
ou com outro que se liberta. Mas é tão pouco”, encontramos duas formas distintas 
de olhar a questão: a) na primeira parte, temos um relato na perspectiva de uma 
terceira pessoa. Mesmo que o sujeito da frase esteja na primeira pessoa do plural, o 
que ela faz é descrever o seu grupo como se estivesse olhando de fora. Mas quando 
ela diz “mas é tão pouco”, ela passa para a perspectiva da primeira pessoa, aquela 
em que a autora não pode simplesmente descrever, mas tem que tomar uma posição, 
se colocar dentro da cena e deixar seus sentimentos afl orarem no discurso. E ela 
se defi ne em contradição com a Teologia da Libertação, que estava usando para 
explicar a relação entre Deus e sua experiência.

Apesar de que ela sente que “Deus quer mudança”, há algo de errado que 
ela não pode ignorar ou passar por cima. Essa mudança demora muito e só atinge 
poucas pessoas; trazendo de novo a angústia da teologia anterior: parece que Deus 
faz distinção entre pessoas.

O que a faz sair do impasse é a lembrança dos rostos e sorrisos das pessoas 
pobres com que trabalhou e trabalha: “Não fossem os rostos, os olhos, os sorri-
sos...”. Mas mesmo esses sorrisos não são sufi cientes para fazê-la sair da sua crise 
teológica. Ela continua: “Diante das angústias que conhecemos, ainda é difícil 
escutar a resposta de Deus aos nossos apelos para salvar esse povo escravizado”.

Qual é a solução teológica para essa crise? Crise essa que é no fundo a mesma 
crise que a Teologia e o Cristianismo da Libertação vão começar a assumir após a 
derrocada do bloco socialista. Nenuca não encontra nenhuma solução teológica. Não 
somente porque, nos inícios de 1980, a maioria dos teólogos e teólogas da libertação 
estavam otimistas demais para admitir esse tipo de crise, mas porque, eu penso, não 
há uma solução teológica logicamente consistente ou um novo sistema teológico 
que possa dar um sentido para toda a história humana e à criação sem, ao mesmo 
tempo, negar o sofrimento real dentro de alguma explicação de caráter sacrifi cial. 
A resposta da Nenuca é encontrada na sua experiência junto com os pobres: 

Não fossem os rostos, os olhos, os sorrisos... Diante das angústias que conhecemos, 
ainda é difícil escutar a resposta de Deus aos nossos apelos para salvar esse povo 
escravizado. Malgrado tudo isso, a rua sempre foi a força maior, o modo de reen-

20 A expressão “libertar os cativos” deve ser, provavelmente uma infl uência do livro de BOFF, L. 
Teologia do cativeiro e da libertação. Petrópolis: Vozes, 1980.
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contrarmos nossa identidade, cada vez mais engajada na dureza dessa realidade, na 
participação do sofrimento dos mais pobres. Tanto em Recife como em São Paulo, 
partiu-se “com fé e coragem” para as nossas vivências.

A resposta dela é: é na rua, é no encontro com essas pessoas sofridas – en-
contro esse que questiona suas teologias – que ela e suas companheiras reencontram 
sua identidade. A identidade aqui não signifi ca somente quem elas são, freiras de 
uma pequena congregação religiosa, mas também e, talvez, principalmente, o 
sentido da vida delas; aquilo que faz a vida delas valer a pena ser vivida. Aqui a fé 
tem o sentido da aposta de vida que dá identidade e sentido de vida. Como disse 
Juan Luis Segundo, “a fé estrutura toda a existência em torno de uma signifi cação 
determinada. A vida é avaliada, é considerada signifi cativa, na medida em que as 
avaliações concretas convergem para o que se escolheu como culminante em termos 
de valor, de dever-ser”.21

Uma outra mulher que eu quero trazer aqui é a irmã Dorothy Stang. No dia 
em que ela foi assassinada a mando de latifundiários na região amazônica brasileira, 
ela chamou por telefone Felício, procurador federal de Belém, que tinha se tornado 
um amigo e companheiro de luta em favor da justiça. Após dizer várias vezes para 
que não se preocupasse com ela, a irmã Dorothy lhe disse: “Felício, nunca desista, 
está me ouvindo? Você precisa continuar a luta. Você não deve desistir e você não 
deve abandonar nosso povo, compreende? Você precisa continuar lutando porque 
Deus está com você”.22 Felício comentou que ela nunca falara assim antes. 

Qual é a imagem ou noção de Deus que está por trás dessa afi rmação-pedido? 
Com certeza, não é a imagem de um Deus que garante a libertação dos pobres e o 
encaminhamento da história à sua plenitude. Muito menos a imagem de um Deus 
que está por trás da ordem natural e social, como o seu fundamento. Deus que é 
invocado ou evocado aqui é um que chama, interpela para a luta para modifi car a 
realidade. Mas que não garante a vitória dos pobres nem o cumprimento das pro-
messas de um mundo justo. 

O Deus que aparece no apelo da irmã Dorothy é um Deus que fundamenta 
o apelo dela a seu amigo para que não desista de lutar pelos mais pobres. Nada 
mais do que isso! Ele precisa lutar porque Deus está com ele! Apesar de todas as 
difi culdades e frustrações, a irmã Dorothy, que parece pressentir sua morte após 
muitas ameaças e tentativas de assassinato, apela a seu amigo que não desista, 
porque Deus está com ele. Deus aparece aqui como um fundamento sem fundo 
fi rme, que justifi ca e interpela para o compromisso com os pobres e injustiçados, 
um fundamento que se sustenta na medida em que responde à interpelação dos 

21 SEGUNDO, Juan Luis. O homem de hoje diante de Jesus de Nazaré. v. I: Fé e ideologia. São 
Paulo: Paulinas, 1985. p. 11.

22 LE BRETON, Binka. A dádiva maior: a vida e a morte corajosas da Irmã Dorothy Stang. São Paulo: 
Globo, 2008. p. 28-29.
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mais sofridos e injustiçados, na imaginação utópica de um mundo diferente. Uma 
imaginação nascida do desejo de um mundo mais humano e nutrida na recordação 
dos povos bíblicos ou não que também deram suas vidas por ela.

Deus que aparece nessas duas experiências de fé e luta não é um Deus 
“substantivo”, um ser na exterioridade da vida e do mundo, garantia da realização 
da promessa e o fundamento do sistema teórico-teológico que constrói e justifi ca 
essa mesma promessa. Como diz Rubem Alves, “Deus não é um substantivo. É 
esta estranha conjunção, todavia, que enuncia a absurda ligação entre a morte que 
se anuncia e a vida que brota, a despeito de tudo [...], fundamento misterioso de 
uma teimosia de ter esperança”.23

Michel de Certeau, por sua vez, diz que a personalidade de uma pessoa 
consagrada à vida religiosa tem “um valor de enigma, mais do que de exemplo”. 
E pergunta: “Quem é esta fi gura enigmática”, e responde: 

Não há resposta, salvo a que procede de uma necessidade interna. Porque a vida 
religiosa não recebe sua justifi cação de fora. Não tem uma utilidade social por razão 
de nem ser um conformismo, como se devesse estar bem “adaptada”, fundindo-se 
com a parede. Tampouco é a simples consequência de uma doutrina. O que a defi ne 
não é o benefício da sociedade ou o proveito que dela extrairá o religioso, senão um 
ato: o ato de crer24. 

Muitas pessoas na América Latina, e em todo o mundo, não somente pessoas 
consagradas à vida religiosa, mas todas as pessoas que viveram uma experiência 
espiritual (lhe seja dado ou não o nome de divino) que as humaniza e leva a encon-
trar no próximo, no pobre, a fonte da mútua humanização, “descobriu – como diz 
Certeau – ‘algo’ que abre nele a impossibilidade de viver sem isso”25.

Isso nos conduz a uma nova pergunta: o que signifi ca dizer que as expe-
riências de fé dessas duas mulheres, como tantas outras pessoas, apontam não para 
um Deus que é um “substantivo”, que fundamenta um sistema teológico ou sobre 
o qual pode se atribuir características, mas para um Deus visto como uma estranha 
conjunção “todavia”, que estrutura a visão e a vida de um modo diferente e que 
impossibilita que elas vivam fora dessa fé? No âmbito mais específi co da teologia, 
estamos falando na mesma direção de Juan Luis Segundo quando ele disse que “a 
libertação não pertence tanto ao conteúdo quanto ao método que se usa para fazer 
teologia frente à nossa realidade”26. Com essas ideias, estamos apontando para a 
direção de uma teologia que assuma como seu ponto de partida não uma doutrina 
ou uma noção consistente e coerente, mas a experiência de fé e de luta de pessoas 

23 ALVES, Rubem. Da esperança. Campinas: Papirus, 1987. p. 35.
24 CERTEAU, Michel. La debilidad de creer. Buenos Aires: Katz, 2006. p. 27.
25 CERTEAU, 2006, p. 28.
26 SEGUNDO, Juan Luis. Libertação da teologia. São Paulo: Loyola, 1978. p. 11.



37

É verdade que Deus morreu?

Estudos Teológicos São Leopoldo v. 50 n. 1 p. 24-40  jan./jun. 2010

concretas que, apesar de todas as difi culdades e contradições das lutas, permane-
ceram porque não podiam não permanecer. 

Deus aparece assim no discurso que se faz na perspectiva da primeira 
pessoa, aquele em que a relação “cara-a-cara”, “sujeito-sujeito”, exige decisão e 
comprometimento, e não em discursos na perspectiva de terceira pessoa, que por 
mais necessária que seja, ao tratar Deus e os sujeitos da fé como objetos de discursos 
encobrem a verdade revelada nessas experiências mais profundas de fé.

A fé e a verdade sobre Deus

Se a refl exão teológica, entretanto, deve partir dessas experiências “interio-
res” – não as experiências interiores solipsistas, mas das que nascem no encontro 
com o outro –, como fi ca a noção de verdade sobre Deus? Como disse Freud, 

se a verdade das doutrinas religiosas depende de uma experiência interior que dá 
testemunho dessa verdade, o que se deve fazer com as muitas pessoas que não 
dispõem dessa rara experiência? Pode-se exigir que todo homem utilize o dom da 
razão que é possuidor, mas não se pode erigir, com base num motivo que existe para 
poucos, uma obrigação que se aplique a todos. Se determinado homem obteve uma 
convicção inabalável a respeito da verdadeira realidade das doutrinas religiosas, a 
partir de um estado de êxtase que o comoveu profundamente, que signifi cação isso 
tem para os outros?27

Freud tem razão em dizer que não se pode converter em obrigação para todos 
uma verdade que se funda em uma experiência interior de poucos. Mas isso não 
signifi ca que essa experiência não possa necessariamente ser o fundamento de uma 
verdade religiosa. Signifi ca somente que não se pode obrigar todos a “obedecer” às 
regras e aceitar as verdades que derivam de ou são fundamentadas nessa experiên-
cia. Isso nos leva ao tema da experiência religiosa como fundamento não de uma 
obrigação, mas de uma proposta de uma aposta de vida, uma fé que estrutura e dá 
sentido à vida de um modo particular, que pelo testemunho convoca ou convida 
mais pessoas à mesma convicção e à mesma luta.

Se aceitarmos essa possibilidade, devemos retomar a noção de verdade re-
ligiosa. A verdade que nos fará livres, segundo o ensinamento de Jesus, não é uma 
verdade objetiva das ciências ou das teologias com pretensão de verdade universal, 
mas é a verdade do amor. Quando o Novo Testamento afi rma que Deus é amor, 
não está apontando na direção de Deus como um agente supremamente inteligente 
e ordenador, que poderia ser descoberto por trás de uma teleologia que guia o uni-
verso e a história humana a um télos. Mas, como diz Comblin, na tradição bíblica, 

27 FREUD, Sigmund. “O futuro de uma ilusão”. In: Freud. São Paulo: Abril Cultural, 1978. p. 85-128, 
citado da p. 102. (Coleção Os Pensadores).
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Deus não é compreendido como o fundamento da ordem, mas como amor. E “o 
amor não funda ordem, mas desordem. O amor quebra toda estrutura de ordem. O 
amor funda a liberdade e, por conseguinte, a desordem”28. E quando a Bíblia diz 
que Deus é amor, está afi rmando que a vocação humana é a liberdade, que esta é 
mais do que uma qualidade ou um atributo do ser humano, mas é a própria razão 
de ser da humanidade, o eixo central de toda a existência humana. “Que Deus é 
amor e que a vocação humana é a liberdade são as duas faces da mesma realidade, 
as duas vertentes do mesmo movimento.”29 

Essa busca de liberdade só é sensata à medida que se reconhece a contin-
gência humana, que se refere a um absoluto que não é e não pode ser alcançado. A 
fé cristã diz que pode ser experienciado no amor; mas pela própria estrutura dessa 
experiência, esse absoluto não pode ser “com-preendido” pelo ser humano.

“É verdade que Deus morreu?” Começamos a nossa refl exão com essa 
pergunta e aos poucos fomos caminhando para uma refl exão que pressupõe uma 
resposta a outra pergunta: “É verdade que esse que foi morto, crucifi cado, é Deus?” 
As experiências de fé das duas mulheres que vimos antes, e de tantas outras pes-
soas, não nos respondem à primeira pergunta. Mas suas vidas nos apontam para 
uma luta e um sentido de vida que nascem da fé na afi rmação “Sim, o crucifi cado 
ressuscitou!”. Essa afi rmação de fé não funda sistemas teológicos capazes de dar 
conta de todos os detalhes das contradições da história humana, nem dá garantia 
de que o futuro já está escrito e que os pobres vencerão. Mas ela possibilita pensar 
Deus de uma forma não-sacrifi cial, uma teologia que seja expressão do ensinamento: 
“Se soubésseis o que signifi ca: Misericórdia é que eu quero e não sacrifício, não 
condenaríeis os que não têm culpa” (Mt 12.7).

Uma fé que vê o mundo, a vida e Deus a partir da perspectiva das vítimas, 
como diz Sobrino, 

inclui como algo essencial o não deixar de caminhar, com maior precisão, o não poder 
deixar de caminhar. Nas vítimas – que se aceite a Deus, se duvide dele ou, inclusive, 
se blasfeme contra ele – existe a exigência absoluta de trabalhar sempre para descê-las 
da cruz. E a partir das vítimas se recebe a graça e a luz de que, apesar de tudo, é bom 
continuar caminhando a seu serviço. Esse não poder deixar de caminhar, aonde quer 
que isso leve – apesar de tudo – é a tradução histórica do deixar Deus ser Deus. Para 
muitos – em El Salvador nós o pudemos constatar – esse caminhar, que está cheio de 
obscuridade e sofrimento, produz também sentido da vida e mesmo alegria. Nesse 
caminhar se experimenta que a história e os seres humanos dão mais de si, com o 
que, apesar de tudo, se pode nomear o mistério da realidade e chamá-la de Aba, Pai. 

28 COMBLIN, José. Cristãos rumo ao século XXI: nova caminhada de libertação. São Paulo: Paulus, 
1996. p.65.

29  COMBLIN, 1996, p. 67.
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E enquanto isso ocorrer, haverá seres humanos que – como Jesus – caminham com 
Deus e caminham rumo ao mistério de Deus.30

Caminhar nesse caminho produz um sentido de vida que nos humaniza e 
humaniza a própria história. É um encontrar o sentido de vida, que é diferente da 
pessoa que busca o sentido da vida diante da magnitude e mistério do universo. 
Diante do universo, quando não se encontra uma explicação plausível, só sobra um 
sentido de pequenez e de mistério. Um sentido que não gera caminho para a vida, 
por isso um sentido que não é sufi ciente para a vida. Diante do rosto do pobre que 
interpela, o sentido de vida que se encontra nos empurra para a vida e luta, mesmo 
que não encontremos teologias que respondam aos mistérios do mal e da vida, 
mesmo que a libertação não chegue ou não esteja à nossa vista. É uma experiência 
de fé que se encontra em e se nutre de afi rmações como esta de João: “Ninguém 
jamais contemplou a Deus. Se nos amarmos uns aos outros, Deus permanece em 
nós, e o seu Amor é realizado em nós” (1Jo 3.12).
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