Absurdo, Revolta e Exilio ha Obra de
Albert Camus

Alde Berndt

Madrugada de 2 de janeiro de 1960, via Paris-Sens. Ocorre
uma violenta colisio. Entre os destrocos do automoével encontra-
se um cadaver, identificado como Albert Camus, escritor, nascido
a 7 de novembro de 1913 em Mondovi, Argélia. Em seus bolsos
foi encontrada uma passagem de volta para Paris, de trem, néo
utilizada. Por essas mesmas horas estava Madame Francine Ca-
mus, a segunda espdsa do portador do Prémio Nobel de Literatura
do ano de 1957, preparando o apartamento para a volta do marido,
que estava marcada para o dia subseqiiente. Nao sabia ter éle deci-
dido, poucas horas antes, voltar com antecedéncia na companhia
de um amigo.

O absurdo dessa morte pareceu corresponder, aos olhos de seu
mundo, & sua filosofia. Essa morte repentina causou profundo
choque em seu vasto circulo de amizades, conhecidos e leitores.
Houve, por assim dizer, um sentimento geral de l6gro. A impres-
sdo de que subitamente lhes faltou alguém, a que nido cabia o di-
reito de faltar. Sua obra, sua presenca como ser humano, mani-
festamente pareciam mostrar-se, numa medida imprevista, neces-
sérias.

E esta personalidade humana e literaria, inseparéveis em si,
procuraremos em rapidos tragos apresentar.

De certo modo pode-se afirmar que Camus, em sua obra, ndo
descobriu nada de noévo. Seu pensamento descende diretamente
de Nietzsche, Dostoiewski e Unamuno (de Pascal e Moliére, como
costumava acrescentar), € entre os. contemporéneos, porém em mui-
to menor grau, Gide, Malraux e Montherlant.

Um dos principais caracteristicos de Camus consiste em ser
um escritor independente de época determinada, embora tenha vi-
vido intensamente o drama de seu tempo. Por outro lado, é sur-
preendente notar-se sua rejeicdo do vocabulario filos6fico contem-
poréneo. Ao contririo de uma prosa cada vez mais pesada e car-
regada de térmos técnicos, procura voltar & simplicidade, ao lin-
guajar cotidiano. N&o teme o emprégo de palavras aparentemen-
te desgastadas. Sob sua pena devolve-lhes seu verdadeiro sentido.

Embora estando enraizado no existencialismo francés, coma
ensaista, autor de dramas e romances, ndo é propriamente um fi-
l6sofo existencialista. Apesar de certas origens comuns, nio pode
ser agrupado indistintamente entre os filésofos existencialistas de
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nosso tempo. Recebe e aceita suas influéncias, mas em decisiva
e enérgica contraposicdo, toma e defende rumos proéprios. Muito
antes poder-se-ia agrupa-lo dentro da larga tradicdo de moralistas
franceses.

Sua obra, apesar de limitada, exp6e todo o ciclo evolutivo do
autor. Nas palavras de Jean- Paul Sartre: «... precisamos apren-
der a encarar essa obra interrompida, como algo completo». E
mais adiante em suas consideragGes s6bre o autor, prossegue Sar-
tre: «Na mesma medida em que o humanismo de Camus contém
uma atitude humana frente 4 morte, que o surpreendeu; na mes-
ma medida em que sua orgulhosa e pura busca da felicidade en-
cerra e exige a desumana necessidade da morte, reconhecemos
também em sua obra e em sua vida, em si inseparaveis, a pura e
vitoriosa tentativa de um homem, lutando para arrancar cada £06-
lego de sua existéncia da morte iminente».

A paisagem mediterranea

Em meio a soberba paisagem mediterrinea, entre ésse peque-
no povo, «sem tradicdo, mas nio sem: poesia», trazendo dentro de
si uma ainda velada mensagem de estreita identificacdo com o mun-
do, decorreram os anos da juventude de Albert Camus. Ainda nao
sao passados cem anos do tempo da conquista e ji, dentre um povo
ainda militarmente dominado, antecedendo-se aos «pioneiros do so-
lo», nascem os pioneiros do espirito humano. Sua mensagem néo
possui ainda forma nitida e se restringe a expressGes como —
Juventude, Mar e Sol. Porém, sente-se que essas palavras tem
aqui um sentido mais profundo. E’ como se o objeto designado
as saturasse e as abarrotasse até o transbordamento. Palavras
nas quais se embriagam completamente os sentidos. Conseguiréo
algum dia dar-lhes todo o seu péso e valor real? Juventude, Mar
e Sol — ja ha milhares de anos soaram essas palavras na antiga
Grécia, no inicio de uma das maiores aventuras da humanidade.
Nessa aventura créem firmemente os primeiros representantes da
nascente «escola argelianas. Para revivé-la encontraram justa-
mente o mais importante. Um mecenas. Chama-se Charlot. E’
livreiro e torna-se editor, publicando indistintamente tudo o que
o grupo produz: panfletos, manifestos, livrinhos de poesias e até
um periédico. Todos procuram e sentem algo estar por aconte-
cer. Tentam exprimi-lo, ainda que desajeitadamente, em seu liris-
mo de tonalidades mediterridneas. A noite, reunem-se todos, & ho-
ra em que os argelianos costumam tomar seu aperitivo. Certa noi-
te, como ndo podia deixar de acontecer, Camus é introduzido no
grupo. Noite histérica. O préprio Ulisses retine-se aos seus com-
panheiros. Pois Camus encontrou em sua prépria odisséia, nos
reveses de sua vida, em sua alegria e em sua ira, nas linhas paisa-
gisticas de sua terra, se nio a solucido final, mas ao menos o sen:
tido e a direcdo de seu pensamento e obra. Juventude, Mar, Sol. ..
Surgem seus primeiros ensaios literarios: Noces 4 Tipasa (Ntp-
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cias em Tipasa) e Le Minotaure ou le halte d’Oran (O Minotauro
ou o alto de Oran). Oucamo-lo descrever em Noces os esponsais
do homem, embriagado pela luz, com as fléres e o mar: <«Ao fim
de alguns passos, os absintos comecam a sufocar-nos. Sua parda
vegetacdo cobre as ruinas a perder de vista. Sua seiva fermenta
-sob o calor, e da terra ao sol sobe de todo o mundo um alcool ge-
neroso, que faz tremeluzir o céu. NoOs caminhamos ao encontro do
amor e do desejo. Nao buscamos licbes, nem a amarga filosofia
que pede a grandeza. Além do sol, dos beijos e dos aromas vio-
lentos, tudo nos parece futil... Aqui abandono aos outros a or-
dem e a moderacdo. E’ a libertinagem da natureza € do mar que
por completo me domina». E mais adiante: «Com o rosto molha-
do de suor, mas o corpo refrescado sob o leve tecido que nos veste,
exalamos a ditosa canseira de um dia de nipcias com o mundos.

Camus é o magistral intérprete da mensagem, que denuncia
o choque, atingindo tédas as pessoas na Argélia: o de estar ofus-
cado pela luz.

Poder-se-ia naturalmente pensar numa terra abencoada pelos
deuses. Também Camus sucumbiu a essa tentaglo: «Na prima-
vera os deuses habitam Tipasa, € os deuses falam através do sol
e no aroma das plantas...». Porém, logo apés, corrige-se: «Po-
bres daqueles que necessitam de mitos... Para qué preciso aludir
a Dionisio, a fim de dizer que gosto de esmagar as bagas de len-
tisco sob o meu nariz?».

Na Argélia ndo existem deuses. A natureza argeliana parece
satisfazer-se consigo mesma. Os deuses estdo ausentes. Ou me-
lhor: Deus estd ausente! Pois Camus ndo se ilude com a religio-
sidade das pérolas coloridas, que apodrecem nos cemitérios. Aqui
apenas existe a felicidade presente, liberta de tdéda metafisica. Mal
terminado o curto inverno, apenas um desejo habita o coracdo dos
homens e mulheres das cidades, correr as praias e oferecer o cor-
po desnudo ao sol.

Que significam aqui palavras como: futuro, conférto e posi-
cdo? Nao é preciso, muito antes, entregar-se ao momento, néle
penetrar, mergulhar, como se mergulha no mar? «O mar é a li-
berdade. O homem livre sempre amara o mar». «Preciso estar
nu e depois mergulhar no mar ,ainda todo perfumado das essén-
cias da terra, lavar estas naquele, e afogar em minha pele o abra-
co pelo qual suspiram, de labios nos labios, ha tanto tempo, a ter-
ra € o mar».

Em meio as paisagens mediterrdneas, imerso nas orgias da
luz e do mar, Camus encontrou o que procurava: antes de tudo a
alegria, a simples alegria de viver. «Porque iria eu negar a ale-
gria de viver? ...N&o ha vergonha em ser feliz... e eu considero
um imbecil aquéle que tem médo de gozar». Pela primeira vez
reconhece Camus: Todo o meu reino é déste mundo, um mundo

ao qual ... «nunca poderia aproximar e identificar-me suficiente-
mente»,
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Mas surgem também em Noces as sombrias observacdes feitas
no decurso de uma viagem a Florenca. Nessas descricdes voejam
os fantasmas dos cemitérios. Como poderia varrer da lembranca,
em meio ao luminoso verdo, os crénecs s6bre as mesas das celas
dos franciscanos em Fiesole? Pela primeira vez, o sol ensina a
Camus sua mortalidade. Ensina-lhe que, mais cedo ou mais tar-
de, estaria condenado a essa abominidve]l e suja aventura, contra
a qual se revoltava com todo o seu ser. «Eu digo ndo. Digo nio
com tbédas as minhas forcas». Inutil oposicdo, pois, como ensi-
nam as lajes sepulcrais, a vida passa ‘col sol levante col sol caden-
te’. Mas ainda hoje, ndo vejo porque a frustracio deveria dimi-
nuir a minha revolta. Pois sinto justamente como a enriquece.
E que acoérdo mais legitimo para unir o homem & vida do que a
dupla consciéncia do seu desejo de duracdo e do seu destino mor-
tal? Pois, como afirma mais adiante: <«Convenco-me de que néo
ha felicidade sb6bre-humana, eternidade fora da curva dos dias.
Ksses bens irrisdrios e essenciais, essas verdades relativas, sdo as
Gnicas que me impressionam. As outras, «ideais», nfo tenho
alma bastante para as compreender. N&o que tenhamos de com-
portar-nos como animais, mas nao encontro sentido na felicidade
dos anjos». :

O sol abre-lhe os olhos ainda para outra verdade: a miséria.
Camus considera a miséria um sinal da conditio humana; o sinal
de sua luta contra a opressdo, contra a injustica; o sinal dos fa-
tos, ou, em uma palavra: a histéria. A histéria é a desesperada
tentativa dos homens em dar forma aos seus sonhos clarividentes.
Em cada homem ha uma parte de eternidade e outra de histodria.
Ambas sio irreconcilidveis, mas desejam uma integral concreti-
zacao.

Essas foram as licdes alcancadas pelo jovem Camus, nas quais
se encerrava t6da a harmonia humana. Entretanto, nessa har-
monia faltava algo: Deus. Em todo ésse sistema faltava algo.
Pois nfo existindo Deus, ndo conhecendo ésse mundo criaciq nem
fim, plano ou alvo, no existindo nenhum ser superior dirigindo a
vida, estando a eternidade totalmente vazia, aja ou pense-se comc
quiser, é impossivel deixar de sentir um mal-estar. Um mal-estar
que domina todo o resto, até que a gente o reconheca, admita e
lhe dé um nome. Ainda mais, ésse mal-estar é o proprio sistema.
E’ o absurdo.

O Absurdo

Por essa época tem inicio a segunda guerra mundial. Alguns
dos realistas e violentos artigos de Camus, contra a miséria e o
atraso reinantes na provincia francesa da Argélia, tiveram sérias
conseqiiéncias para o seu autor. Pois é de se compreender que
ésses artigos, na atual situacfo, causassem um insuportivel desas-
sosségo as autoridades. O jornal ‘Argélia Republicana’ foi ocupa-
do militarmente. Camus revoltou-se. N&o pdde compreender que
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se utilizasse a guerra contra uma ditadura para implantar outra,
no préprio pais. Pouco tempo apés, Albert Camus, 26 anos de ida-
de, de profissdo jornalista, recebe uma ordem de destérro. Parte
para Paris. Em sua bagagem leva o drama Caligula e os manus-
critos de L’Etranger (O Estrangeiro), seu primeiro romance.

Nesse romance o personagem central, Mersault, que narra sua
vida, revela uma absoluta insensibilidade ante a indiferenca do
destino. Mas quem é Mersault? KExteriormente, apenas um mo-
desto funcionario que vive na Argélia. Sua histoéria, narrado ape-
nas o enrédo, nio passaria de um romancezinho de folhetim. En-
tretanto, em suas paginas impera uma verdade dupla, em dois as-
pectos diversos: o do momento e o da eternidade, o da miséria e
do sol, o da histéria e da tragédia, representando um grandioso
desafio & divindade, sem gritos de revolta, sem ameacas, sem blas-
fémias, ressoando apenas como um eco. '

Mersault pensa, fala e age, como se de fato estivesse alheio
a si mesmo. Algumas palavras nos dardo o tom désse entorpeci-
mento. O Mersault alheio a tudo e a todos. Alheic no entérro
de sua mée. Alheio no cinema, onde, jA no dia seguinte, com Ma-
ria, ex-colega de servigo, que nesse mesmo dia se torna sua aman-
te, assiste a uma comédia de Fernandel. Alheio nos banhos de
mar, nos acontecimentos que se desenrolam em sua casa e na rua.
Alheio na amizade e amor, que lhe oferece Maria. «Isso me é in-
diferente» sdo as Gnicas palavras que tém valor em sua vida. Mas
e na acdo, no crime que pratica? Também nesse Mersault néo
toma parte intima. Seu amigo Raymond, um pequeno canalha,
tem uma questdo com um arabe, por lhe ter espancado a irmi, sua
amante. Numa praia que freqilentam, apds uma agressio da par-
te dos arabes, Raymond o abandona, tendo-lhe antes, entregue um
revolver. Mersault aproxima-se sem nenhuma mé intencdo do ara-
be, que ameacadoramente ainda o espreita. «Para mim era histé-
ria liquidada, e viera para aqui sem pensar no caso. Logo que
me viu, levantou-se... tirou a navalha do bdlso e mostrou-ma ao
sol. A luz refletiu-se no aco e era como uma longa lamina fais-
cante que me atingisse a testa. A ardéncia do sol queimava-me
as faces e senti de subito escorrer, o suor acumulado nas sobran-
celhas, pelas palpebras abaixo, cobrindo-as com um véu mérno e
espésso. A espada de fogo, que brotava da navalha, penetrou-me
nos olhos dolorides. Meus olhos ficaram cegos pelas lagrimas e
sal... Foi entdo que tudo vacilou... crispei a mido que segurava
o revélver... O gatilho cedeu, foi ai que tudo principiou... com-
preendi que destruira o equilibrio do dia».

Na segunda parte do livro, Mersault é levado a jari. Esta
rodeado de pessoas, seus irmaos, mas de que maneira! Pessoas
que s6 fazem de conta que Deus existe. Todos sdo seus juizes. E
como ndo sabe, ou ndo quer dizer nada em sua defesa, porque en-
fim, em seu alheamento, tudo lhe é indiferente, seu caso é rapi-
damente examinado. Juntam-se os indicios, que sdo transforma-
dos em provas do seu crime e de sua natureza monstruosa. O en-
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térro da mie em que ndo derramou sequer uma lagrima e, imagi-
nem, fumou um cigarro diante do ataide! O filme com Fernan-
del, o seu caso de amor ja no dia seguinte! Tudo isso, senhores
jurados, indica que estamos diante de um monstro. E um mons-
tro é mais facil de explicar. Um monstro precisa ser eliminado.
Mersault levanta-se para dizer as Ultimas palavras: «Eu néo tive
a intencdo. A culpa foi do sol». Gargalhadas ressoam pela sala.
Segue-se a leitura da sentenca que o condena & morte.

Na cela, em que aguarda a execucdo, recebe a visita de um
sacerdote. Mas que poderia fazer por &le? Mersault rfo sabe
0 que é pecado. Sabe-se culpado porque lho disseram. Deus?
Eu respondi ndo acreditar em Deus. Quis saber se eu tinha certe-
za disso. Disse-lhe que ndo valia a pena fazer essa pergunta. Mas
como, nenhuma certeza? Sim. Uma. O mundo existe. Mas ne-
nhum desejo por outra vida? Isso ndo é possivel! De repente
Mersault ndo suporta mais a presenca do sacerdote. Irado, agar-
ra-o pela sotaina. Insulta-o. Tinha um ar tdo confiante, nédo ti-.
nha? Mas nenhuma de suas certezas valia um cabelo de mulher.
Nem sequer tinha a certeza de estar vivo, ja vivia como um morto.
Eu parecia ter as maos vasias. Mas estava certo de mim mes-
mo, certo de tudo, certo da minha vida e dessa morte que se apro-
ximava. .. Pelo menos possuia essa verdade, tanto quanto ela me
possuia a mim.

E' o definitivo despertamento de Mersault para o absurdo da
vida e para a felicidade que ela contém, justamente por ser absur-
da. «Sentia-me outra vez calmo. Como se a minha faria me ti-
vesse purgado do mal, esvaziado da esperanca, diante da noite car-
regada de sinais e de estrélas, abri-me a terna indiferenca do
mundo». .

Mersault, enquanto na prisdo, descobre entre as tiboas de seu
catre um recorte de jornal. «Relatava um acontecimento cujo ini-
cio faltava, mas que devia ter sucedido na Checoslovaquia. Um
homem partira de sua aldeia para fazer fortuna. Ao fim de vinte
e cinco anos, regressara casado e com um filho. A maie, junta-
mente com a irma, tinha uma estalagem na aldeia. Para lhes fa-
zer uma surprésa, deixara a mulher e o filho noutra estalagem e
féra visitar a mae, que ndo o reconheceu. Por brincadeira resol-
ve hospedar-se ai, esperando que o reconhecessem. Mostrara o
dinheiro que trazia. De noite, a méie e a irmi tinham-no assassi-
nado a marteladas e atirado o corpo ao rio. No dia seguinte de
manha, a mulher do desgracado viera a estalagem e revelara, sem
saber, a identidade do viajante. A méae enforcara-se. A irmi,
atirara-se a um poco.

Esse episédio serviu de base para o drama Le Malentendu
(O Equivoco). Essa peca, com sua sufocante atmosfera, foi apre-
sentada na destrocada Paris de 1944. Porém, dentro do pessi-
mista conceito da existéncia humana, aparece uma solucio de oti-
mismo em relacdo aos homens. Pois tudo teria sido diferente, se
o filho tivesse dito: Sou eu, éste é o meu nome. Isto significa que
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o homem, num mundo indiferente e injusto, pode salvar a si e aos
outros, simplesmente com honestidade e escolha de palavras acer-
tadas.

Le Malentendu foi recebido com certa reserva. Compreen-
de-se. O jogo de acasos torna téda a situacdo um pouco inveros-
simil. Contudo, expde magistralmente a terrivel ironia de um des-
tino indiferente e absurdo. Marta, a irma, cujo mais ardente so-
nho é visitar e viver nas luminosas paisagens das costas do Medi-
terrineo, para poder realizi-lo torna-se ladra e assassina. E o 1l-
timo. assassinado é justamente o irmfo, que lhe trazia a resposta
aos seus anseios.

Caligula veio trazer a primeira consagracdo a Camus, no am-
biente do palco. Nesse drama, a personagem central é colocada
frente a frente com o absurdo da morte, descobrindo entdo que o
mundo esta mal organizado.

Encontramo-nos a 38 d. C. O jovem César Caius Caligula
reina com sabedoria e bondade. Nas palavras do jovem poeta
Cipido: «Estimo-o. Ele era bom para mim. Animava-me. Di-
zia-me que a vida ndo é facil, mas que temos a arte, a religido e o
amor para a aliviar. Queria ser um homem justo». Mas Caligula
perde sua amada irmd Drusila, a quem estava préso por outros
lacos, além dos do sangue. O incesto era um segrédo piblico.
Essa morte parece lanca-lo num surdo desespéro. Désse dia em
diante estd envenenado pelo horror e desprézo. Deseja possuir o
impossivel. Através do assassinio e da mudanca de todos os valores
procura realizar uma liberdade, a qual, no final reconhecera como
falsa. Abandona por alguns dias o palacio. Os patricios deses-
peram. Ao voltar confessa ao seu amigo Helicon: «que esti apri-
sionado por uma verdade muito simples e muito clara, talvez um
pouco estipida, mas dificil de descobrir & de suportars. <«E qual
é essa verdade, Caius?» «Os homens morrem e nido sio felizess.
«Ora, Caius, toda a gente passa bem sem essa verdade. Olha a
tua volta. Nao é ela que os impede de comer». «Entdo é porque
tudo & minha volta é mentira, e eu, eu quero que se viva na verda-
de. E, justamente tenho meios para os obrigar a viver na ver-
dade». Timidamente, aconselha Helicon, que descanse um pouco.
Porém, Caligula responde: «N&o é mais possivel, Helicon, nunca
mais seri possivel». Pois Caligula anseia pelo impossivel, por al-
go que aos homens sdmente ocorre em brincadeira. Ele deseja a
Lua! E como os homens riem sobre isso e desistem, Caligula quer
lhes ensinar. Possui os meios para tal. O poder e a violéncia.
Tendo em méaos um poder ilimitado, pretende empregar tudo para
combater o absoluto € o absurdo em seu préprio terreno. Criar
‘0 absurdo na terra e ndo permitir que um falso «bom sensos
paralize os homens. Passou todo o conformismo, téda a sabedoria
politica, téda justica e virtude. Trata-se agora de conquistar a
liberdade. Esse mundo ndo tem importincia. Quem reconhece

59



isso, conquista sua liberdade. «Ide anunciar a Roma que a liber-
dade lhe é restituida, e que com ela, vai comecar a sua grande
provacdo». Caligula inicia seu reinado de terror. Assassinatos

e violagbes estdo na ordem do dia. O absurdo se instalou. Mas
chega o momento em que Caligula, mesmo absoluto, nio possui
mais a razdo. Pois nesse mundo ridiculo, nem tudo é ridiculo co-
mo imagina. Determinados homens e valores ndo podem ser des-
prezados. Um désses homens, Cipido, o enfrenta vitoriosamente.
Cipido, o poeta, apesar de tudo, o ama e compreende. Mas sabe
que a morte utilizada por Caligula contra o absurdo, pertence in-
separavelmente & vida. Revolta-se contra o tirano, ndo s6 por éste
lhe ter assassinado o pai, mas por estar maculando a «grande mor-
tes que valoriza e justifica o homem. Num didlogo, Caligula afir-
ma a Cipido: «Se exerco o poder é por compensacdo». «Por com-
pensacio? A qué?»> «A estupidez e ao 6dio dos deuses». «O
6dio ndo compensa o 6dio. O poder ndo é uma solugio. E ndo
conheco sendo uma maneira de contrabalancar a hostilidade do
mundo». «Qual é?» <«A pobreza». Désse momento em diante Ca-
ligula estd condenado. Reconhece que matar nio é a solucdo. A
conspiracao se aproxima. «Nao escolhi o bom caminho. Nao con-
segui nada. A minha liberdade ndo é boas. Os golpes das armas
assassinas o atingem. Todos o ferem. Num ultimo soluco, rindo
e estrebuchando, grita: «Ainda estou vivos.

Camus, avaliando Caligula, diz o seguinte: «Caligula é um
homem, a quem a séde de viver conduz a furia da destruicio. Um
homem, que por fieldade a si mesmo, trai aos demais. Rejeita
todos os valores. Se a sua verdade consiste em negar os deuses,
assim o seu érro, negar os homens. N&o compreendeu que ndo
se pode destruir tudo, sem destruir-se a si mesmos.

Em 1942 foi editado o primeiro ensaio filos6fico de Camus:
Le Mythe de Sisyphe (O mito de Sisifo).

O mundo é absurdo. Mersault, Marta e Caligula, o demons-
traram. Entretanto existem certos aspectos e conceitos que fo-
gem ao terreno das obras literarias. A éstes, cabe ao filésofo e
ensaista, defini-los. «Eu afirmei ser o mundo absurdo». Com
isso apressei-me demais. O mundo, em si, ndo é racional. Isso é
tudo o que déle se possa dizer. Absurdo, porém, é o confronto
entre o irracional e o ardente desejo de clareza, que desperta no

mais intimo do homems.

Le Mithe de Sisyphe gira em torno da pergunta fundamental
de t6éda filosofia: Vale a pena viver? Tem a vida um sentido?
Se ndo tiver, deve ser vivida ou cometer-se suicidio? A vida so-
mente teria sentido se houvesse Deus ou a fé no transcendental.
Mas Camus, no radicalismo de suas perguntas, é levado a negar
essa fé. «O coracdo dentro de mim, eu o sinto e posso avali-lo.
Da mesma maneira o mundo. Todo o resto me escorre entre os
dedos, como aguax.
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A cansativa monotonia do cotidiano obriga a procurar pelo
seu sentido. Isso é o primeiro sinal da absurdez. Caem entdo os
bastidores. Levantar, bonde, quatro horas de escritério, comer,
quatro horas de escritério, bonde, comer, dormir, segunda, térca,
quarta, quinta, sexta, sibado, sempre o mesmo. Um dia, porém,
surge a pergunta «por qué». Ao tédio mistura-se o espanto e tu-
do principia. Uma nausea, como o denomina Sartre, nos assalta
diante dos outros e de nés mesmos. Um sentimento de «malaise»
(mal-estar), diante das preocupacbes da vida e da inutilidade do
sofrimento. Tudo se torna absurdo. E isto, tanto no campo dos
sentimentos, como no da razdo. E’' impossivel alcancar um reco-
nhecimento verdadeiro. N&o resta nenhuma possibilidade para a
razio.

O problema é como sair dessa situaglo. Naturalmente existe
a religido. Mas Camus repele ésse «salto». Considera-o um «sui-
cidio filos6fico». «O absurdo é o pecado sem Deus». Outra so-
lugdo seria o suicidio, com sua impiedosa légica. Camus igual-
mente o repele. Pois o suicidio conteria a falsa esperanca de car-
regar junto o absurdo para a morte. O absurdo apenas tem um
sentido, quando a gente o conserva, sem nunca se conformar, re-
voltando-se continuamente contra éle. A revolta é, pois, a Unica
resposta filosofica consegilente. Em vez de viver melhor, decide-
se por viver mais, para alcancar o méaximo de possibilidades da
vida.

Sisifo torna-se o simbolo da vida. Os deuses condenaram Si-
sifo a rolar continuamente um bloco de rocha ao cume de uma
montanha, donde, pelo seu proprio péso, torna a rolar para baixo.
Creram, com bons motivos, ndo haver castigo mais terrivel do que
um trabalho iniitil e sem esperancas. E apesar disso, na hora da
descida, hora em que se torna consciente, Sisifo é maior que o seu
destino. Sua grandeza reside no reconhecimento de sua desespe-
ranca. Sabe que o seu destino lhe pertence. Com o rosto colado
a rocha, prendendo-a entre as maos calosas, Sisifo sente uma ale-
gria, desconhecida até dos préprios deuses. Sisifo nos ensina a
grande fidelidade que rola a rocha e nega os deuses. Xsse univer-
so que doravante ndo conhece nenhum senhor, ndo lhe parece ina-
til, nem infrutifero. E’ preciso imaginar Sisifo como um homem
feliz.

1947, terminada a guerra, cessou o movimento de resistén-
cia, no qual Camus tomou parte ativa. To6da a tragédia dos qua-
tro anos passados € apresentada sub species aeternitatis, no seu
espléndido romance La Peste (A Peste). Esse romance, em for-
ma de crénica, narrado pelo personagem central, o Dr. Rieux, ob-
teve o «Grand Prix de Critiquesy.

La Peste desenvolve-se em Oran, uma cidade vasia, cdmum,
sem encanto ou atracdo alguma. Em Oran, morrer significa ape-
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nas deixar de existir. Deixar de existir, depois de uma existén-
cia sem destino, que consiste de habitos, trabalho, amor, baralho
e mexerico. Nisso Oran é uma cidade bem moderna. O que lhe
falta é o sentimento para com a morte.

Numa manh8 de abril surge a peste trazida pelos ratos, que
aos milhares abandonam os esgotos, para morrer em plena rua.
Agora sim, a morte deixa de ser algo distante para se tornar uma
realidade pessoal. Atinge a todos. Torna-se uma tragédia.

Mas examinemos os personagens dessa tragédia. Doutor Ber-
nard Rieux, ao abandonar sua residéncia, naquela manha de abril,
tropeca no primeiro rato morto. Ele é filho de um operario e
exerce sua profissdo no bairro pobre. No contato com seus cole-
gas, vizinhos e pacientes, mantém uma certa reserva, considerada
como indiferenca. Entretanto Rieux é uma dessas pessoas que
créem ser necessario esforgar-se ao maximo no desempenho da
profissdo. Além disso, o Dr. Rieux possui um segrédo. Nunca
pode se conformar com a morte e sua propria impoténcia diante
‘dela. Sua indiferenca é o protesto contra a injustica e a indife-
renca de um miundo, cujo arquiteto estd ausente e cujas criaturas
sofrem cega, continua e desesperancadamente.

Também Jean Tarrou possui um segrédo. Tarrou surgiu cer-
to dia em Oran, sem ao menos se saber donde. Passa os dias pe-
rambulando, tomando banhos de mar e observando os caracteris-
ticos dos habitantes da cidade, para anota-los num diario. As
anotacdes de uma obra nunca escrita. O que éle oculta é uma ex-
periéncia terrivel e dolorosa. Seu pai, um promotor plblico que
procura condenar todos os criminosos & morte, um verdadeiro for-
necedor dos agougues publicos, um dia o convida para assistir a
um processo. Durante o mesmo, ao examinar longamente o réu,
um homem pequeno, desajeitado, indefeso, com o aspecto de uma
coruja depenada, compreende porque seu pai sofre de insoénia.
Sente o que significa a pena de morte. Foge do local. Sente-se
«pesteado». E desde que assistiu uma brutal execucdo na Hun-
gria, vive atormentado. Toma a decisdo de repelir tudo o que
aparente ou ocultamente, com bons ou maus motivos, condene a
morte ou justifique que se mate.

Rambert, jovem e vaidoso repérter, que se encontra casual-
mente em Oran, € separado pela peste de sua amada em Paris.
Vive agora unicamente para voltar. Amor e felicidade sdo as coi-
sas mais importantes de sua vida.

Descerra-se a cortina. Os ratos empestam a cidade. Rsse
povo que nem ao menos sabia o que era a felicidade da vida, conhe-
cera agora a infelicidade da morte. A peste lhes ensinard. Os
corpos se cobrem de feridas pustulentas e do suor da febre. Os
moribundos agonizam em estertores. A principio todos silenciam,
tentando ignora-la ou considerar como coisa passageira. Apenas
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o Dr. Rieux, que também gostaria de duvidar, e o Dr. Castel, velho
e experimentado médico, ousam diagnostici-la e dar-lhe o nome.
Certa manhid é declarado o estado de quarentena. Ninguém mais
pode entrar ou sair da cidade. A morte campeia. O povo se ar-
rasta pelas ruas sob o flagelo.

Apenas duas pessoas, ainda que por diversos e opostos moti-
vos, a peste ndo consegue abalar. Cottard, que pouco antes ten-
tara o suicidio por causa de suas canalhices. Agora que a vida
dos outros estd ameacada, revive. KEssa criatura abjeta s6 pode
viver nas catastrofes. Seu infortinio pessoal se transforma em
felicidade, diante da desgraca alheia. Pois aqui, atirando-se ao
mais negro niilismo, tira suas vantagens pessoais.

O outro é o padre Paneloux, homem temente a Deus, para
quem a peste é um sinal de castigo. Excelente orador, do alto do
plblico, bombardeia os crentes abalados, com o juizo vindo. Obri-
ga-0s a cairem de joelhos: «Meus irméos, estais na desgraca,
meus irmédos vés o merecestes ... Por tempo demasiado o mundo
se uniu ao mal, confiando excessivamente na misericordia divinas.

Em Oran, transformada em prisdo, reina a terrivel logica do
terror. Tudo acontece aqui: egoismo, loucura, tentativas de fuga,
negociatas, aproveitadores e até mesmo a ridicula cena das lutas
entre os comandos sanitarios e o govérno pela manutencdo da or-
dem.

Mas a tragédia maior se desenrola no intimo das almas. Como
na do Padre Paneloux. Sua cega confianca em Deus nao resiste
4 calamidade. Diante de seus olhos encontra-se uma crianca a
morte. E’ uma terrivel e desumana agonia. Padre Paneloux se
ajoelha e ergue sua voz em sufocada lamentagdo e suplica: «Deus
meu, salva esta crianca». Mas a crianga perece. E Paneloux tem
que ouvir a acusacido do Dr. Rieux: «Ah! ao menos éste era ino-
cente. Isso o sabe». O Dr. Rieux nio aceita os ensinamentos da
Igreja. Nao consegue colocar-se sob um Deus que n@o conhece
nem compreende. «A salvacdo é uma palavra grande demais para
mim. N&o vou tao longe. Para mim trata-se, em primeiro lugar,
da saiude. No momento existem apenas doentes que precisam ser
curados ... é melhor cuidar disso do que erguer os olhos ao céu,
onde Deus silencia. Revolto-me contra uma criacdo, onde as crian-
cas sdo torturadas até a morte».

Camus, apesar de rejeitar a fé, coloca a personagem do P. Pa-
neloux entre os comandos sanitirios, onde perece lutando contra
a peste.

Tarrou, em meio a calamidade, em meio & revolta, somente
tem um problema, que o atormenta: «Pode-se ser um santo sem
Deus? Esse é o unico problema real que hoje conheco». E nessa
espécie de santidade atéia, Tarrou morre.
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Rieux sente a derrota completa. Somente éle restou & mar-
gem da desgraca, com o coracdo despedacado € as mios vasias.
Existe acaso a vitéria? Certamente, uma manhd a peste desapa-
rece de Oran. Festas, dancas e alegria. Na Igreja sobem as ora-
cOes de louvor e agradecimento. Até o infame Cottard recebe
sua punicdo. Mas um homem sente o significado do momento, é
Rambert. Tinha desistido da fuga. Reconhecera que a peste atin-
ge a todos e que é preciso envergonhar-se em ser feliz sdzinho.
Houve uma mudanca em sua vida. Nunca mais serd o mesmo. A
peste tinha-lhe imprimido sua marca indelével. Da mesma forma
o Dr. Rieux. N#o se ilude mais. Os homens permanecerio sem-
pre oS mesmos. E o Gnico que pode uni-los é um pouco de amor.
Apesar de tudo aprendeu que «Nos homens ha mais coisas para
admirar, do que desprezar». Mas Rieux, ouvindo a alegria das
ruas, lembra-se que a mesma sempre estard ameagada. O bacilo
da peste ndo morre nem desaparece nunca. Algum dia para des-
graca e licdo dos homens, a peste acordaria novamente, para en-
viar seus ratos morrer numa cidade feliz. Dr. Rieux é o Sisifo
que, na sua honestidade e solidariedade, representa um profundo
e arduamente conquistado humanismo.

T6da a obra de Camus se espelha no seu principal ensaio fi-
loséfico: L'Homme Révolté (O Homem Revoltado). Um exame
mais acurado dessa obra torna-se aqui impossivel. Mas tentare-
mos passar rapidamente pelas principais idéias.

O que é o homem na revolta? Um homem que diz «n&o».
Esse ndo € o acentuado pela existéncia de um limite. O sentimento
do revoltado diante dos excesscs dos outros, que deixando seus
limites invadem os déle, exprime ésse limite. Enquanto o absur-
do é um sentimento individual, o movimento de revolta é coletivo.
E’ o valor, ainda oculto no absurdo. A revolta se realiza em tér-
no da vontade humana, o que permite supor a existéncia de uma
natureza humana. Essa natureza humana precisa ser respeitada
e protegida. H4a um sentimento de solidariedade humana. Um li-
mite que nunca deve ser ultrapassado. Somente pode-se justificar
atentados contra os opressores, aceitando-se a propria morte como
castigo.

Nota-se que uma evolugio se realizou entre o homem absur-
do, que ndo conseguia atingir o plano da existéncia, e o revoltado
que se levanta para defender a natureza humana, contra os assas-
sinos.

Existe uma revolta metafisica, na qual o homem se rebela
contra sua condicio humana e contra tdéda a criacio. Uma revol-
ta histoérica, na qual é examinado o problema, da revolta ter-se tor-
nado revolugdo no curso histérico. O absolutismo da histéria,
enunciado por Hegel, tornou-se, no século XX, a grande traiciu
contra a natureza da revolta. A revolugio trard consigo o terroris-
mo e o niilismo. O escravisar, cria no século vinte, uma nova ra-
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ca, onde o escravo 86 é livre, ao transformar-se por sua vez em
senhor. : :

O terrorismo individual, que paga com a vida suas idéias. Mas
é falso, porque pela sua falta de limites, conduz ao despotismo.

QO terrorismo do estado, irracional com Hitler, Mussolini e to-
do facismo; e o terrorismo racional, o comunismo, onde o homem
endeusado toma o lugar de Deus. Sua tragédia reside no niilismo.
Totalidade néo significa unidade. O estado de sitio constante néo
conduz a redencio.

L’Homme Révolté causou infimeras e agudas polémicas. Entre
outras, cavou um abismo intransponivel entre Camus e Sartre. Os
ataques cheios de 6dio, tanto da extrema direita, quanto da extre-
ma esquerda, situaram bem a importdncia de sua obra.

Em 1954, sangrento levante incendeia toda a Argélia. Os ara-
bes enauseados ® amargurados contra o processo de assimilacdo,
antes aceito com alegria, revoltam-se agora, contra o que lhes pa-
rece mero truque colonialista. Camus que sempre permaneceu ar-
geliano, entra decididamente na questdo. Ninguém o ouve. Para
os direitistas ndo passa de um traidor; para os esquerdistas, ape-
nas um mero e vago idealista. Para onde quer que se dirija, é re-
cebido ostensivamente. Anos sombrios, para os quais ndo vé so-
cdo. Nido h4 nenhum caminho. O exilado inutilmente procura
voltar. Nada. Apenas o exilio.

La Chute (A Queda) é sua dnica obra totalmente desesperan-
cada, que termina numa irdnica e inconsolavel resignacdo. Em
Le Mithe de Sisyphe had uma frase que encerra o contetdo do li-
vro: «O absurdo é a consciéncia do pecado, sem a fé em Deus».

Jean-Baptiste Clamance, narra, em continuado mondlogo, sua
vida a ocasionais ouvintes. Pouco antes, Clamance, brilhava na
alta sociedade de Paris como famoso advogado. Tinha tudo a seu
favor: eloqiiéncia, bela estampa e excelente fama. Era um homem
honrado. Sob seu manto de desinteressado defensor das causas
justas, ocultava o coragio de um homem nobre e justo. Seu ca-
rater se manifestava nas pequenas coisas cotidianas, procurando
todos os dias praticar o bem.

«Por exemplo, eu dava tudo para auxiliar um cego a atraves-
sar a rua. Com prazer fornecia informagbes aos passantes. Au-
xiliava em qualquer dificuldade. Tinha prazer em dar esmolas.
Um amigo meu, muito cristdo, falou-me, certo dia, do mal-estar
que sentia ao ver um pobre aproximar-se de sua casa para pedir
esmola. A mim isso fazia exultar. Enfim, vivia satisfeito comi-

go € com o mundo. Como se costuma dizer, era uma vida bem
sucedida.

Porém, surge um incidente. Certa noite ao cruzar uma pon-
te, satisfeito, tinha vindo de uma bem sucedida aventura amoro-
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sa,para ao acender um cigarro. De repente, ouve uma gargalha-
da. Vira-se. Nada. Continua. Novamente a gargalhada. Ela néo
tinha nada de misterioso. Ao contririo, era natural e quase ami-
gavel. Mas uma risada que penetra e desnuda tédas as coisas.
Era como se um outro Clamance estivesse rindo. Daquele dia em
diante vé a si mesmo com outros olhos. Passo a passo descobre o
outro lado de sua nobre personalidade. E isso em pequenas coisas.
Por exemplo: «Quando me separava de um cego, que tinha condu-
zido ao outro lado da rua, tirava o chapéu. - Bsse cumprimento na-
turalmente nio era para éle, pois ndo podia ver. Para quem en-
tdo? - Para o-piblico, é logico! Depois da apresentagdo, o cum-
primento. Nada mal, hem»? A gargalhada acusadora tinha-lhe
revelado a falsa aparéncia de suas virtudes. «Eu preciso confes-
sar que ji sempre quase estourara de vaidade... Sempre que abria
a boca, ensaiava meu préprio louvor, principalmente quando o fa-
zia com aquela altissonante discrecio em que era mestre... Quan-
do auxiliava a alguém, somente o fazia por pura amabilidade. As-
sim o meu mérito era maior e eu subia mais um degrau em meu
amor propric. Até o meu esquecimento era, aqui e ali, meritdrio.
Existem pessoas, cuja religido exige o perddo das ofensas. De fa-
to, éleés as perdoam. Mas nunca as esquecem. KEu ndo era téo
bom para poder perdoar. Mas sempre acabava por esquecers.

Quando Clamance relembra fatos passados, um secreto rubor
de vergonha lhe sobe 4 face. Nem sempre tinha se saido tdo bem
assim. Recorda-se de uma constrangedora aventura com uma mu-
lher. De outra feita, ter permitido que lhe esbofeteassem em ple-
na rua, sem reagir. Desagradavel nio era s6 o fato de que descia
na opinido publica. Desagradavel acima de tudo, era descobrir
sua verdadeira face. -

Um acontecimento acabou por abalar a sua seguranga. Ao
atravessar outra ponte, passada um hora da meia-noite, viu, entre
o chuvisco, uma esbelta figura de mulher, vestida de negro, de-
brugar-se por sébre a amurada da ponte. Sua figura ndo o deixou
indiferente, mas tinha recém vindo de uma aventura e seus senti-
dos estavam satisfeitos. Prossegue. De repente ouve o ruido do
baque de um corpo na agua. «Parei, mas nio me voltei. Quase
ao mesmo tempo, ouvi repetidos gritos rio abaixo, até que de re-
pente silenciaram. Quis correr embora. N&o pude. Uma mole-
za invadira meu corpo. Até que finalmente consegui me afastar.
Nao disse nada a ninguém. N&o comprei nem li jornais nos proé-
ximos dias». O que fazer agora que o crime estava cometido?
Clamance faz honestamente essa pergunta a si mesmo. Reconhe-
ce que é culpado. N&ao menos culpado do que todos os homens.
Clamance acorda num mundo sem transcendéncia. Inicialmente ne-
ga-se a acreditar. Estad convencido de que agora todos irdo desco-
brir sua verdadeira personalidade. Procura antecipar-se ao riso
alheio, vivendo o ridiculo. Escindalos, devassidio, alcool e uma
exclamagdo, considerada inconveniente: «Meu Deus!s entre um cir-
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culo de ateistas, num bar. Mas Clamance reconhece que nio bas-
ta acusar-se, para desculpar-se. Encerra sua carreira de advoga
do, trocando Paris por Amsterdio, onde desempenha seu ultimo
papel, o de juiz-penitente, numa taberna do cais.

Ninguém é inocente. Portanto, todos sdo culpados. Cumpre
arrancar-lhes a mascara da face e mostrar-lhes o espelho da ver-
dade. Sua hipocrisia, seu egoismo e todo o mal oculto por detras
de sua falsa aparéncia. Para isso utiliza-se de um método muito
jeitoso. Cada noite, sob qualquer pretexto, inicia uma conversa
com um fregués casual. Durante a conversacdo, narra-lhe sua vi-
da. Naturalmente isso nfo é uma confissio comum. E’ uma
acusacdo, que conduz o outro a reconhecer-se a si mesmo. «Na
filosofia, como na politica, meu caro, sou partidario de téda teoria,
que nega a inocéncia dos homens e que na pratica os trata como
culpados. Como Vé, eu sou um partidario esclarecido da sujei-
cdo... Quando todos sdo culpados, comeca a Democracias.

Clamance é um profeta vazio para uma época desesperadora.
Mas um profeta para o qual nio existe nenhuma salvacdo, nenhu-
ma fuga e nenhuma esperanca. «Oh! Mocinha, precipita-te mais
uma vez na agua, para que eu tenha uma segunda oportunidade de
nos salvar a ambos. Uma segunda vez! Ah! Que loucura! Ima-
gine, meu caro, se nos tomassem ao pé da palavra. Nés teriamos
gque realmente nos atirar na aAgua. Brr, a agua é tio fria! Mas
ndo tenha receio! Agora ja é muito tarde, sempre sera tarde de-
mais. Por sorte!» '

Entdo, realmente, s6 existe o exilio? Nao existe por acaso,
em algum lugar, também o reino?

APENDICE

Camus e o Cristianismo

Ao ser convidado para pronunciar-se perante os dominicanos
do mosteiro Latour-Marbourg em Paris, Camus, situando-se, afir-
mou: «Gostaria de deixar claro o fato de que ndo me sinto possui-
dor de uma verdade absoluta ou mensagem. Por essa razio ja-
mais partirei do principio de que a verdade cristd seja uma iluséo,
porem, sempre do fato de eu ndo ter conseguldo acesso a ela.»
Com isso fica bem definida a sua posicéo.

Ao permitir-se fazer algumas exigéncias aos cristios, ndo quer
ser confundido com um farisaismo ateu, que julga ser o cristianis-
mo algo facil, e, em nome de um cristianismo apenas visto por fo-
ra, exija mais dos cristdos do que de si mesmo. Pois as suas exi-
géncias sdo tanto dirigidas a cristdos quanto a n#o-cristios.

O mundo necessita de um dialogo auténtico, que fuja & menti-
ra e ao siléncio. Um didlogo em que as pessoas permanecam sen-
do o que sdo. Em que os cristdos permanecam cristdos.
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O mundo espera que os cristios nio permanecam nos concei-
tos abstratos, mas que se coloquem resolutamente diante da suja
face da histéria. Que estejam decididos a falar aberta e clara-
mente, garantindo pessoalmente o que foi dito. Que o seu agir ¢
falar seja licido e honesto.

«Pergunto aos cristdos: Continuard Sécrates a ser abandona-
do? Arriscar-nos-emos a permanecer como assistentes & ja tan-
tas vézes repetida execucio de Socrates?»

Noés estamos diante do mal. Sinto-me realmente com Agos-
tinho antes de sua conversdo: ‘Procurava pela origem do mal, mas
nao conseguia resolver essa questdo’. Mas eu sei, juntamente com
outros, o que fazer, pelo menos para nio aumentar o mal, se
ndo podemos limita-lo. Talvez ndo possamos evitar que nessa.cria-
cdo criancas sejam torturadas. Mas pelo menos podemos diminuir
o seu numero. E se os cristdos ndo nos auxiliarem nisso, quem
entdo, nesse mundo, poderd ajudar-nos? Eu estou certo — e essa
certeza € muitas vézes minha &nsia secreta — que pela decisfio dos
cristdos milhGes de vozes reforcariam o grito désse pequeno grupo,
que sem lei e sem fé, incessantemente se dispde a defender os ho-
mens e a8 criancas.

Nas palavras do Padre Bruckberger: Camus apds seus encon-
tros com sacerdotes, sempre saia abatido e inexplicavelmente de-
cepcionado. Talvez nunca obtivesse o que procurava. Em toda
sua vida, Camus, procurou um substitutivo para o cristianismo.
Se os seus esforcos eram anti-cristdos, certamente nio o eram seus
sentimentos pessoais.
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